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Quien no ama no tiene existencia, 
no existe, ha muerto. 
Quien se deleita en amar 
se levanta de entre los muertos, 
y sólo quien ama está vivo. 

Robert Walser 



Introducción 

^ ° « ^ 

Mis amigos llevaban ya tiempo pidiéndomelo: «¡Escribe 
algo sobre el amor!». Yo siempre les decía que no: la pa
labra «amor» es demasiado elevada para mí. Es probable 
que no haya otra palabra de la que se use y abuse tanto. 
Unos equiparan amor con sexualidad. Las canciones de 
moda hablan de un amor eterno, por el cual entienden un 
enamoramiento romántico. También en los círculos ecle-
siales se utiliza con bastante frecuencia esta palabra como 
mera fórmula vacía. En este caso, el amor del que se ha
bla es el de Dios, pero no se percibe nada de él. Son me
ras palabras que interesan a la cabeza, pero que dejan frío 
el corazón. A veces el amor se utiliza en la Iglesia como 
arma para sofocar en su origen todo conflicto y reprimir 
toda opinión independiente. En nombre del amor se dis
culpa todo. Si resulta que se ha preparado chapuceramen
te una reunión, no hay más remedio que aguantarlo con 
amor. Si uno se enfurece ante una argumentación errónea, 
ha de tolerarla igualmente con amor. En otros casos se mo
raliza con la exigencia de que debemos amar a todos y no 
hemos de tener comportamientos agresivos. Se alza el 
vuelo con bellas formulaciones, como la de que debemos 
estar siempre llenos de amor. Luego las cosas son de otra 
manera. Ahí tenemos ese eslogan que suena tan bien, pero 
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que, pese a ello, es intrínsecamente erróneo: «El cristiano 
es sólo para los demás». ¿Acaso el cristiano no es nada en 
sí mismo? ¿No es el hijo amado y la hija amada de Dios? 
¿No es esto realidad? Tales abusos de la palabra «amor» 
me habían quitado hasta ahora las ganas de escribir sobre 
este tema. Además, tenía yo siempre escrúpulos de hablar 
de mi amor a Dios o del amor de Dios por mí, porque, 
cuando otros hablaban de ello con demasiada ligereza, sus 
palabras solían sonarme como meras fórmulas vacías. 

Pues bien, durante mis ejercicios espirituales tuve, sin 
embargo, un sueño. Al final de dicho sueño se me hacía 
esta invitación: «¡Despierta en los seres humanos el anhe
lo del amor, el anhelo del amor triple!». Y al mismo tiem
po escuché que de me decía: «¡Pero hazlo con pruden
cia!». Me di cuenta de que no podía hablar inmediatamen
te del amor de Dios, sino que debía recoger a la gente allí 
donde la gente está; allí donde tiene su experiencia del 
amor; allí donde está desgarrada entre el sentimiento de 
dicha del amor logrado y la decepción del amor fracasado; 
allí donde querría gustosamente amar, pero no es capaz; 
allí donde anhela amar y ser amada, pero su anhelo no 
queda nunca saciado. Por eso, cuando Hildegunde Woller, 
de la editorial Kreuz, me preguntó si no me gustaría escri
bir algo sobre la experiencia del amor de Dios como ver
dadero fundamento de nuestra vida, lo entendí como una 
señal que me invitaba a seguir mi sueño. 

Me parece, no obstante, que lo que interesa no es mul
tiplicar las muchas palabras sobre el amor, sino escribir 
sobre el amor de Dios y nuestro amor humano de manera 
que podamos también experimentarlo, y experimentarlo 
mediante la experiencia de que nuestras heridas quedan 
sanadas, y nuestro anhelo más profundo cumplido. Al po
nerme a ello, me veo como quien, tras perder el lenguaje 
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a causa de un ataque de apoplejía, por ejemplo, empieza a 
balbucear de nuevo las viejas palabras. Espero no limitar
me simplemente a repetir las palabras, sino a decirlas de 
tal manera que el corazón se sienta entendido. 

¿De qué vive el ser humano? 

El lenguaje popular responde a la pregunta «¿De qué vive 
el ser humano?» de igual manera que los dos poetas rusos 
Tolstoi y Solzhenitsin: «Del amor». Evidentemente, el ser 
humano sabe en lo más íntimo de sí que su vida sólo tiene 
éxito si ama y es amado, si experimenta amor y puede dar 
amor. Sin amor, la vida se convierte en un infierno, resul
ta insoportable. Verdad es que sin amor se pueden realizar 
grandes obras, se puede llegar a ser una persona famosa y 
admirada; pero sin amor no se puede vivir de manera ple
na. Sin amor, la vida resulta vacía y fría. Thomas Mann 
describió esto de manera impresionante en su novela 
Doktor Faustus: cuando al compositor alemán Adrián 
Leverkühn ya no se le ocurre nada a la hora de componer, 
cuando su creatividad amenaza con volverse estéril, hace 
un pacto con el diablo. Dicho pacto le posibilita crear 
obras geniales. Pero la condición es que no puede amar a 
nadie: «El amor te está prohibido en la medida en que dé 
calor. Tu vida ha de ser fría; por eso no puedes amar a na
die»1. Con ese pacto con el diablo, Thomas Mann quería 
describir la Alemania fascista. Pero lo que Leverkühn hi
zo es, en efecto, una tentación que hoy en día se les pre-

1. Thomas MANN, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers 
Adrián Leverkühn, Frankfurt 1975, p. 332 (trad. cast: Doktor Faustus, 
Ediciones Altaya, Barcelona 1995). 
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senta a muchos: la de subir en la escala profesional sin pa
rarse en barras, sea como sea, y, de ese modo, perder el al
ma y quedarse frío en el corazón. 

Hoy se nos plantea el interrogante de si queremos vi
vir desde el amor -desde el amor de Dios como auténtico 
fundamento de nuestra vida y desde la capacidad de amar
nos mutuamente- o si sólo queremos ser grandes, si ven
demos nuestra vida al rendimiento y a la fama, a costa del 
amor. Con el presente libro quisiera yo hacer una invita
ción; una invitación a habitar en la casa del amor, a vivir 
desde el amor y a reconocer el amor como la manera en 
que nuestra vida puede ser realmente digna de ser vivida. 
Quisiera poner de manifiesto que el amor es la verdadera 
fuerza capaz de sanar nuestras llagas. Las heridas que ca
da uno llevamos consigo no las sanan los métodos psico
lógicos, sino, en última instancia, el amor; y no sólo el 
amor del terapeuta o del pastor de almas, sino el amor de 
Dios. Este amor de Dios, que para muchos es tan abstrac
to, quisiera yo hacerlo comprensible como la verdadera 
experiencia de sanación y liberación, de realización y con
sumación de nuestra vida. Soy consciente de que no es ta
rea fácil, pues se ve limitada por el propio lenguaje, pero 
también por las connotaciones que las palabras sobre el 
amor tienen para cada lector. Cada cual entenderá las pa
labras que lea desde su experiencia concreta. A quien an
hela sobre todo un amor sexual, lo que se dice sobre el 
amor de Dios le sonará abstracto y vago. Quien ha escu
chado en la iglesia sermones moralizantes sobre el amor al 
prójimo será alérgico a determinadas expresiones. Me 
gustaría que el lector se desprendiera por una vez de sus 
prejuicios y fuera capaz de dejarse introducir de nuevo en 
el misterio del amor para aprovechar el amor que ya está 
en él y lo rodea por todos lados. 

- 14 -

1 
El ansia de amor 

Todo ser humano ansia el amor. No tenemos más que es
cuchar las canciones de moda o ver en televisión los pro
gramas dedicados a los temas «del corazón». A todas ho
ras se habla de cómo suspiran los seres humanos por el 
amor, de cómo dicho amor debería hacerles dichosos y có
mo con bastante frecuencia, sin embargo, les deja insatis
fechos. En todo ello tiene prioridad el ansia de ser amado 
por otra persona, de ser aceptado incondicionalmente por 
otro. Son muchos los que suscriben la equivalencia: «Soy 
amado, luego existo». Se experimentan a sí mismos como 
valiosos cuando son amados por otra persona. Quien ha 
experimentado este amor es capaz de descansar en sí mis
mo. Pero quien ha quedado defraudado en su ansia de 
amor puede ver cómo dicha ansia se le convierte en una 
adicción. Anda entonces dándole vueltas constantemente a 
la pregunta de si gustará a los demás, de si el hombre o la 
mujer que ama le ama a su vez, o si su amor no es corres
pondido. Ya los niños pequeños le dan vueltas a la cues
tión de ser amados. Se ponen celosos cuando sus padres se 
dedican más al hijo menor. Observan minuciosamente 
cuánto tiempo emplea la madre con cada hijo. Y andan 
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muy despiertos para poder reclamar la misma cantidad de 
tiempo que sus hermanos. Ésta es también la cuestión de 
fondo que se plantea en muchas aulas escolares. En ellas 
se entablan entre los chicos luchas de poder para alcanzar 
el reconocimiento de la muchacha más bonita, para con
quistar a la muchacha más deseada. Y las muchachas an
sian tener un novio lo antes posible, para no sentirse infe
riores. El novio es como un símbolo de categoría social 
que ellas necesitan para su autoestima. Pero estas formas 
de amor son a menudo inmaduras. En ellas, el fondo de la 
cuestión es más la atracción del otro sexo, el hallazgo de 
la propia identidad. Pero precisamente en la pubertad se 
abre también paso la fuerza del amor, la experiencia única 
de que no sólo soy reconocido y apreciado por una mu
chacha, sino que realmente me aman por mí mismo. En 
esa etapa, chicos y chicas sueñan con un amor que haga 
descender un encantamiento sobre la realidad entera. En 
los innumerables momentos en que sueñan despiertos, 
fantasean acerca de cómo serían las cosas si el chico o la 
chica de quien están enamorados correspondiera a su amor 
y sólo existiera para ellos. Experimentan tan intensamen
te esta fascinadora fuerza del enamoramiento que lo da
rían todo por amar y ser amados. 

En el acompañamiento espiritual es frecuente que se 
mencione el ansia de ser amado de una vez por la madre o 
por el padre. En un caso, una mujer ha empleado toda su 
energía para que su padre le preste atención de una vez y 
la ame. Y continuamente vuelve a quedar decepcionada. 
El anhelo del padre la acompañará toda la vida, aun cuan
do haga ya tiempo que él haya muerto. En otro caso, un 
hombre ansia el amor de su madre. Pero cada vez que es
tá junto a ella, no hacen más que producirse nuevas discu
siones. Puesto que no recibe lo que espera de su madre, re-
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acciona agresivamente ante cada una de sus palabras. 
Cuanto menos han colmado los padres nuestra ansia de 
amor, tanto más intensamente determina dicha ansia nues
tra psique.... y tanto más embrolladas se hacen las relacio
nes con el padre y la madre. Del amor a la madre surge en
tonces con frecuencia un amor-odio. La hija no se libera 
de la madre. Ansia su amor y, al mismo tiempo, la odia 
porque no se lo da. El hijo permanece apegado al amor de 
la madre y se incapacita para amar realmente a su mujer. 
Al mismo tiempo, el amor abrumador de la madre lo em
puja constantemente hacia otras mujeres, en la esperanza 
de liberarse finalmente de dicho amor para el verdadero 
amor. Pero es un círculo vicioso del que sólo con dificul
tad podrá salir. 

En los cursos para jóvenes veo que las historias de re
lación son una y otra vez un contenido determinante de las 
conversaciones mantenidas en la confesión y de las entre
vistas de acompañamiento espiritual. En un caso, un joven 
sufre por el hecho de no encontrar a una chica que lo ame. 
Siempre que ama a una muchacha, resulta que su amor no 
se ve correspondido. Tampoco se atreve a declararle a la 
joven su afecto. O bien se ve rechazado, pues ella tiene ya 
novio. En otro caso, una mujer lleva muy mal su soledad. 
Cuando era joven, tenía muchos admiradores. Entonces 
jugaba con ellos. Era tan bonito ser independiente... Ahora 
le resulta cada vez más difícil encontrar un compañero 
adecuado. Y, sin embargo, éste es su deseo más ardiente. 

A menudo, en el ansia de amor entran además a hurta
dillas otros deseos. En un caso es el deseo de estar atendi
do, de no permanecer solo, de fundar una familia, de en
contrar un sentido en la vida. Sin amor, uno se siente solo, 
tiene miedo al futuro, a envejecer. La cuestión de fondo no 
es sólo el amor, sino también el propio valor. Sin hijos, al-
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gunos se sienten carentes de valor. Pero, en última instan
cia, en todo amor la cuestión de fondo es si soy digno de 
ser amado por otro. Al amor le es inherente el deseo de ser 
único para otra persona, de que el otro sólo me ame a mí. 
La experiencia de la propia dignidad está relacionada con 
la experiencia de un amor que se refiere a mí en mi unici
dad, en el cual puedo ser enteramente yo mismo y con el 
cual descubro por primera vez las facultades y posibilida
des que hay en mí. 

En definitiva, las muchas canciones de moda que can
tan al amor hablan siempre del ansia de una relación lo
grada, de un amor que dura eternamente, que colma todas 
las ansias, en el que se puede descansar, que le procura a 
uno una dicha eterna... Aun cuando las canciones de mo
da cantan a menudo este amor de manera muy llamativa, 
ponen de manifiesto, sin embargo, lo que mueve a los se
res humanos en lo más íntimo de sí. 

La pregunta es: ¿cómo podemos los pastores de almas 
responder a este ansia de amor de manera que a la gente le 
llegue? Sólo podremos responderles si conectamos profun
damente en el plano de los sentimientos con su anhelo y si 
admitimos el anhelo propio, lo miramos y confiamos en él. 

El ansia del enamoramiento 

En el ansia de amor, la cuestión de fondo no es únicamen
te ser amado por el otro. Muchas personas viven el enamo
ramiento en sí como fuente de renovación y encantamien
to. Una joven me contaba que se enamora una y otra vez, 
y que en cada ocasión hay algo dentro de ella que cobra vi
da. Es capaz de disfrutar el enamoramiento aun cuando no 
sea correspondida por el hombre del que se ha enamorado, 
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pues en esa situación se experimenta a sí misma de mane
ra nueva. Cada vez que se enamora, descubre aspectos nue
vos de su propia persona. La gris cotidianeidad se ilumina, 
y ella flota sobre las nubes. Todos ansiamos poder amar, 
poder romper la coraza de la propia reserva y abrirnos del 
todo, entregarnos del todo, a otra persona. El amor trans
forma al amado, lo crea de nuevo. Verena Kast ve en esto 
la esencia del amor: «Quizá el amor surja, se ponga en 
marcha, sólo cuando somos capaces de ver dentro de la 
persona amada sus mejores posibilidades y de hacerlas 
aflorar con amor; posibilidades que la llevan más allá de la 
estrechez de lo que ha llegado a ser hasta el momento, que 
abren su vida a algo que no creía posible»2. 

Las personas maduras saben que el estado de enamo
ramiento no dura demasiado. Ansian poder amarse mutua
mente para siempre. A este ansia de amor duradero le es 
también inherente el ansia de fiabilidad y fidelidad, de se
guridad y de una perspectiva para el futuro. El amor, que 
va madurando tras el estadio del enamoramiento, acepta al 
otro con todos sus condicionamientos. Está referido al 
otro tal como es. Está libre de las proyecciones que tan im
portante papel desempeñan en el enamoramiento. No fija 
al otro en el estado que tenía al comienzo del amor, sino 
que pasa con él por todas las evoluciones y transforma
ciones. Se aferra al otro aun cuando éste enferme y se de
bilite, llegue a tener un aspecto desagradable y envejezca. 
En un amor así, el ser humano sana, es creado de nuevo, 
por así decirlo. 

2. Verena KAST, Paare. Beziehungsphantasien oder wie Gotter sich in 
Menschen spiegeln, Stuttgart 1984, p. 15 (trad. cast.: La naturaleza del 
amor: las relaciones de pareja a través de los mitos, Paidós Ibérica, 
Barcelona 2000). 
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El ansia del amor puro 

Cuando decimos de otra persona que es todo amor, no nos 
referimos a su gran amor por su cónyuge o su pareja. 
También existe un amor que se aplica a todo: a todos los 
seres humanos, a los animales, a las flores, a cualesquiera 
actividades... Existe el amor al momento presente. Amar 
es, evidentemente, algo más que estar enamorado de otra 
persona. «Amar» denota atención benevolente a todo. Una 
persona que es toda ella amor se trata cariñosamente a sí 
misma, cuida con mimo las flores de su habitación, acari
cia al perro con el que se encuentra, puede contemplar con 
amor el paisaje... Irradia un calor y un amor que hace bien 
a todos cuantos se le acercan. Su amor no es rebuscado. 
No debe arrancárselo a su agresividad. Tiene comprensión 
para con las personas de su entorno. Reacciona con mise
ricordia y clemencia y renuncia a juzgar con dureza. 
Verena Kast habla, a este propósito, de una actitud amoro
sa con todo, no sólo con un tú concreto. Para ella, el amor 
no es simplemente un sentimiento entre seres humanos. 
«El amor es, ante todo, un sentimiento mío, que me so
breviene, que se pone en marcha en mí; pero al mismo 
tiempo busca siempre una vinculación con un tú, ya sea 
una pareja, una cosa, la Naturaleza o Dios. Considero el 
amor como el sentimiento que une gustosamente lo sepa
rado y que, sin embargo, sabe que a la postre debemos se
guir siendo individuos»3. Una mujer me contaba que des
pués de la meditación había sentido en su interior una pro
funda ternura por todo. Era primavera. Era capaz de amar 
todo cuanto la rodeaba y todo cuanto había en su interior. 

3. Ibid., pp. 153s. 
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Estaba, sencillamente, llena de amor. Aquello fue para ella 
una profunda experiencia espiritual. 

Una persona así, de actitud amorosa, era al parecer el 
starets Zósimo, a quien Dostoievski describe en Los her
manos Karamázov y del que transmite como legado las si
guientes palabras: «Hermanos míos, no temáis al pecado; 
amad al hombre aunque sea un pecador, pues así seguiréis 
el ejemplo del amor divino, al que no se puede comparar 
ningún amor de la tierra. Amad a toda la creación en su 
conjunto y a cada uno de sus elementos: amad cada hoja 
del ramaje, cada rayo de luz, los animales, las plantas... 
Amando las cosas comprenderéis el misterio divino de to
das ellas. Y, una vez comprendido, penetraréis en esta 
comprensión cada vez más. Y terminaréis por amar al 
mundo entero con un amor universal»4. Para Dostoievski, 
el amor es siempre universal; se dirige a todas las cosas, y 
no sólo a un único ser humano. El amor descubre en todas 
las cosas el misterio de Dios: en cada rostro humano, pe
ro también en cada mota de polvo, en cada brizna de hier
ba. Al parecer, Dostoievski tiene ante sus ojos a una per
sona que es enteramente amor, cuyos ojos rebosan amor, 
que manifiesta el amor en cada gesto, en cada palabra, en 
cada mirada, en cada movimiento... Para Dostoievski, el 
misterio de la vida humana estriba en esta capacidad para 
un amor puro, tal como se hace visible en Zósimo y en el 
más joven de los hermanos Karamázov, Aliosha. Para el 
poeta ruso, el infierno consiste en el «sufrimiento de no 
poder amar»5. Pero quien se encuentra con una persona 

4. F.M. DOSTOIEVSKI, Die Brüder Karamasow, Berlin 1950, p. 425 (trad. 
cast. del original ruso: Los hermanos Karamázov, Nuevas Ediciones de 
Bolsillo, Barcelona 2003). 

5. Ibid., p. 651. 
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que realmente ama, experimenta que queda libre del me
nosprecio de sí, sobre el que tanto previene Zósimo a la 
gente. La apasionada y cruel Gruchenka le dice a Aliosha: 
«Toda la vida he estado esperando que alguien como tú me 
trajera el perdón. Siempre he creído que se me podía que
rer a pesar de mi deshonor»6. 

En sus novelas, Dostoievski ha esbozado otras dos fi
guras que dan cuerpo al misterio del amor. En ambos ca
sos se describe el amor intenso y apasionado entre hombre 
y mujer; pero, al mismo tiempo, a través de su amor mu
tuo se trasluce el amor divino tal como se nos ilumina en 
Cristo. Una de esas figuras es la Sonia de Crimen y casti
go, que sigue al asesino Raskólnikov hasta el campo de 
trabajo en Siberia, esperándolo con su amor. Todos los 
presidiarios le toman cariño a esa mujer enjuta que espera 
a que Raskólnikov se arrepienta de su crimen y resucite, 
como Lázaro, de entre los muertos. En una ocasión, Sonia 
le había leído al asesino el relato de la resurrección de 
Lázaro. Éste es el hilo narrativo que Dostoievski pone co
mo base de su relato. Finalmente, tras muchos encuentros 
llegó el momento: «Cómo fue aquello, ni ellos mismos lo 
sabían; pero de pronto algo pareció tomarlo a él y echarlo 
a los pies de ella. Lloraba y abrazaba sus rodillas. En un 
primer momento, ella se asustó enormemente, y su cara 
adquirió la palidez de un cadáver. Saltó de su sitio y, tem
blorosa, se le quedó mirando. Pero inmediatamente, en 
aquel mismo instante, lo comprendió todo. En sus ojos 
resplandeció una infinita felicidad; comprendía, y ya no 
había duda para ella de que él la amaba, la amaba infinita
mente, y que había llegado por fin el momento. Quisieron 

6. lbid., p. 718. 
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hablar, pero no les fue posible. Había lágrimas en sus ojos. 
Ambos estaban pálidos y flacos; pero en aquellos rostros 
enfermizos y pálidos refulgía ya la aurora de un renovado 
porvenir, de una plena resurrección a una nueva vida. Los 
resucitaba el amor; el corazón del uno encerraba infinitas 
fuentes de vida para el corazón del otro. Resolvieron 
aguardar y tener paciencia. A él le faltaban todavía siete 
años; y hasta entonces, ¡cuánto tormento insufrible y 
cuánta infinita dicha! ¡Pero él había resucitado y lo sabía, 
lo sentía con todo su ser renovado, y ella..., ella vivía úni
camente de la vida de él!»7. Éste es, probablemente, el ma
yor misterio del amor: puede resucitar a una persona de la 
muerte, rompe la coraza de la culpa y la dilaceración de 
uno mismo y suscita nueva vida. El asesino, que hasta en
tonces había mirado a todos sus compañeros de presidio 
con ojos sombríos, a partir de ese momento les toma cari
ño. Dostoievski interpreta este amor de Sonia con la his
toria bíblica de la resurrección de Lázaro. En ésta, el amor 
de Jesús atravesó la piedra bajo la cual yacía Lázaro en
vuelto en su mortaja, muerto hacía ya cuatro días. El amor 
aparta la piedra que está puesta sobre el muerto y le impi
de vivir. Con frecuencia es la piedra del endurecimiento 
interior o la desesperación. Uno deja de creer en el amor, 
y eso le hace duro y frío. El amor atraviesa la piedra y ha
ce salir al muerto. El amor entre hombre y mujer puede li
berar a los muertos devolviéndolos a la vida, es una fuen
te inagotable de vida que es más fuerte que la muerte... 
Imposible describir ese amor de manera más bella. 

7. F.M. DOSTOIEVSKI, Schuld und Siihne, München 1920 (trad. cast. del 
original ruso: Crimen y castigo, Planeta, Barcelona 1996"). 
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En Crimen y castigo triunfa el amor. Por el contrario, 
en la novela El idiota el amor puro del príncipe Mishkin 
no encuentra su lugar en este mundo. Con el personaje del 
idiota, Dostoievski esbozó una figura de Cristo, Lo mismo 
que Cristo no es entendido en un mundo de odio y de in
humanidad, tampoco hoy tiene oportunidad alguna un 
amor tan puro como el encarnado por el ingenuo príncipe 
Mishkin. Es verdad que Natasha Filippovna siente que el 
amor del príncipe podría curarla, pero ella se decide final
mente por el amor del hombre que luego habría de con
vertirse en su asesino, Rogoshin. En este caso Dostoievski 
describe de manera impresionante cómo el amor puede 
matar cuando no es limpio y puro como el del epiléptico 
príncipe Mishkin, quien al final, al ver asesinada a la mu
jer que tanto había amado, recae de nuevo en su enferme
dad. En un mundo en el que el amor se ve tan pervertido 
que ya no resucita, sino que mata, el amor puro sólo pue
de ya esconderse detrás de la enfermedad. Con esta nove
la arrebatadora, Dostoievski pretendía despertar en noso
tros el ansia de un amor puro y limpio, como el que ejem
plificaron para nosotros con su vida el príncipe y Jesu
cristo. Sólo ese amor es capaz de despertar la vida y sanar 
a los seres humanos heridos. 
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Las complicaciones del amor 

Lo que Dostoievski describió en su novela El idiota como 
amor homicida es un fenómeno con el que también noso
tros solemos encontrarnos una y otra vez. Con la misma 
intensidad con que los seres humanos anhelan el verdade
ro amor, experimentan a menudo que su amor se trueca re
pentinamente en odio y celos, en venganza e incluso en la 
disposición a matar a la persona amada. Aun cuando el 
amor siga siendo igual de intenso, en él se entremezclan 
dudas sobre si el otro me ama en efecto exclusivamente o 
si no querrá a otro más que a mí. Y no es tan fácil, en ab
soluto, apartar tales pensamientos. Estos pueden anidar en 
el corazón y oscurecerlo. Sentimos que no se puede dar 
por sobreentendido que el amor prospere. De hecho, está 
siempre amenazado por la duda sobre el amor del otro y 
por la incapacidad propia para amar realmente. 

Muchas personas confunden amar con poseer. Quisie
ran tener a la persona amada para ellas solas. La conside
ran propiedad suya, propiedad que no están dispuestas a 
compartir con nadie más. Se aferran a ella para que sólo 
pueda amarlas a ellas. La mujer se pone celosa cuando su 
novio habla con otra mujer. El hombre no puede soportar 
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que su mujer vaya a ver a una amiga con la que se lleva 
bien, pues podría hablar con ella sobre él y sobre su rela
ción. Los celos pueden convertirse en una cárcel en la que 
encerramos a nuestra pareja. Pero cuanto más aferramos a 
la persona amada, tanto más la coartamos y provocamos en 
ella comportamientos agresivos e incluso, a menudo, odio. 

Muchas veces somos incapaces de amar de veras, por
que nuestro amor está influido por nuestras vivencias pre
cedentes. En unos casos, tal vez hayamos tenido de niños 
la experiencia de habernos vistos abandonados cuando ne
cesitábamos a la madre o al padre. Nos dejaron solos 
cuando gritábamos en nuestra cama de niño pidiendo ayu
da. Tuvimos que pagar por el amor de los padres siendo 
especialmente buenos y sometiéndonos a sus deseos. Nos 
ajustamos a sus expectativas. Las peleas entre los padres 
eran una base quebradiza para nuestro amor. Vivíamos 
constantemente con el miedo a perderlo si nuestros padres 
llegaban a separarse. En otros casos, recibimos de los pa
dres un amor acaparador que, en efecto, lo da todo, pero 
que también obliga al agradecimiento. En otros casos más, 
quedamos heridos en nuestro amor a los padres cuando 
nuestra necesidad de cercanía y ternura se utilizó para ri
diculizarnos. Nuestra capacidad de amor está mermada a 
causa de las experiencias de carencia de nuestra vida y las 
estructuras neuróticas que probablemente cada uno de no
sotros arrastra consigo. Por eso se requiere recorrer un lar
go camino para aprender el amor maduro. 

Destinos de amor en la literatura universal 

La literatura universal está llena de ejemplos de cómo el 
amor puede convertirse en una tragedia, de cómo el amor 
fracasa y arrastra a la gente al abismo. En muchos casos 
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son historias de triángulos. Un hombre ama a una mujer 
casada, la cual, a su vez, se siente dividida entre los dos 
hombres. Así lo describe Graham Greene en El fin de la 
aventura. En esta obra, el escritor Bendrix ama a la atrac
tiva Sarah, que está casada con un funcionario conserva
dor llamado Henry. Tanto Sarah como Bendrix experi
mentan simultáneamente en su tempestuoso amor que no 
son capaces de amar verdaderamente. Sarah escribe en su 
diario: «Siempre tengo el deseo de ser cuidada, deseada, 
admirada. Un sentimiento terrible de inseguridad se apo
dera de mí cuando un hombre se vuelve en mi contra, 
cuando pierdo un amigo. No quiero perder ni siquiera un 
esposo. Quiero poseerlo todo, en cada momento, en todas 
partes»8. Y aunque Bendrix idolatra a Sarah, la atormenta 
una y otra vez. Y en su amor se mezcla el odio. Sarah se 
ve obligada a confesar al final de su vida: «¡Dios mío!, he 
intentado amar y lo he echado a perder todo absolutamen
te». Y advierte que el amor a Dios era el verdadero requi
sito para poder amar también a una persona humana de 
manera real y auténtica. Contempla la cruz, colgada en su 
habitación, y le habla a Cristo: «Si pudiera amarte, sabría 
también cómo debo amar a los demás. [...] ¡Enséñame a 
amar! No me aflige mi dolor. Es el de ellos el que no pue
do soportar. Prolonga mi dolor, pero sana el de ellos. ¡Dios 
mío, ojalá bajases por un momento de tu cruz y pudieses 
dejarme ocupar tu lugar! ¡Si pudiera sufrir como tú, podría 
también sanar como tú!»9. Así, en medio del fracaso del 
amor humano surge el barrunto de otro amor: el que Dios 
siente por nosotros y el que nosotros sentimos por Dios. Si 

8. Graham GREENE, Das Ende einer Affare, Hamburg 1974, p. 87 (trad. 
cast. del original inglés: El fin de la aventura, Edhasa, Barcelona 1985). 

9. lbid., p. 113. 
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nuestro amor no estuviera fijado en los seres humanos que 
deseamos tener para nosotros a toda costa, sino que tuvie
ra su fundamento en Dios, seríamos capaces de amarnos 
mutuamente sin utilizar al otro para nuestro beneficio y 
sin herirlo constantemente. 

En la literatura universal abundan las tragedias de 
amor. Ahí tenemos el caso de Tristán e Isolda, que se ena
moran ardientemente el uno del otro, pero no pueden jun
tarse porque Isolda pertenece al rey Marke. Gottfried de 
Estrasburgo compuso esta novela de amor en torno a 
1210. Desde entonces, este material ha sido retomado una 
y otra vez, hasta llegar a Richard Wagner. Allí donde do
mina el poder, no tiene cabida el amor. Allí donde el hom
bre defiende un derecho legal sobre la mujer, el amor no 
tiene posibilidad alguna. Ahí tenemos a Romeo y Julieta, 
que se ven atrapados entre dos familias italianas enemis
tadas y que no encuentran salida alguna que no pase por la 
muerte de ambos. Allí donde las convenciones llevan la 
voz cantante, al amor no le queda más salida que la muer
te. En su famosa pieza teatral, Shakespeare describió lo 
cerca que todo gran amor está de la muerte. Para él, el 
amor es un enigmático don celestial que, pese a toda la os
curidad y brutalidad de quienes pretenden sofocarlo, aún 
triunfa sobre la muerte. Evidentemente, la sociedad se 
siente amenazada por el amor. Para ella, el mantenimien
to del orden es más importante que la fuerza del amor que 
hace saltar toda estructura social. Así, los grandes amantes 
son perseguidos, y con bastante frecuencia empujados a la 
muerte, por personas envidiosas y por quienes se han que
dado con las ganas. También en el caso de Jesús fue, al pa
recer, su amor, que hacía saltar toda estrechez legalista, lo 
que le acarreó la muerte. Para Jesús, la verdadera amena
za para la humanidad es «que el amor de muchos se en-
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fríe» (Mt 24,12). Su amor, que llega a su consumación en 
el dolor de la cruz, es una protesta permanente contra el 
enfriamiento del amor. 

El desvanecimiento del amor 

Pero el amor no fracasa sólo porque el entorno no lo per
mita, sino también porque él mismo se rompe. Muchos 
trágicos divorcios ponen de manifiesto lo dolorosamente 
que puede terminar el amor. En un caso se trata de una 
mujer que ya al comienzo de su amor se da cuenta, en 
efecto, de la introversión del hombre al que ama, pero que 
cree que con su amor puede influir saludablemente en él. 
Y al cabo de veinticinco años acaba dándose cuenta de que 
su marido ha estado engañándola continuamente con otras 
mujeres y la ha utilizado sólo como asistenta barata. Ahora 
él ya no quiere tener nada que ver con ella. De hecho, la 
hiere, destruyendo con su criminal energía hasta el funda
mento económico de la vida de ella. Ella creyó en el amor 
y volcó en él toda su fuerza. Ahora se encuentra ante el 
montón de ruinas de su vida. Su vida entera ha sido mal 
empleada. Ella sola cayó en una ilusión. Duele infinita
mente tener que reconocerlo. 

Un fenómeno que padecen muchos amantes es el cam
bio repentino del enamoramiento en desencanto, y a me
nudo hasta en distanciamiento. En algunos casos, los ena
morados se juran fidelidad eterna y, tras apenas unas se
manas, se pelean de tal manera que los sentimientos se 
pierden. Se sorprenden de que no haya quedado ya nada 
de la emoción del enamoramiento. Le reprochan al otro 
que se haya vuelto tan distinto que ya no quede en él nada 
digno de amor. Sencillamente, no pueden explicarse que el 
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amor se haya desvanecido en ellos. Pero la culpa ha de te
nerla el otro. Rechazan de plano que ese hecho también 
pueda tener que ver con la proyección propia. 

Pero un desvanecimiento tan rápido del amor pone de 
manifiesto en la mayoría de los casos que sólo se ha ama
do una imagen del otro, pero no al otro tal como es real
mente. Cuando la imagen se rompe, y el otro aparece tal 
como es en realidad, se esfuma también el amor que tenía 
como objeto la imagen y no al otro. Ernst Bloch dice a pro
pósito de este fenómeno: «Una imagen demasiado inicial 
no gusta de encarnarse. Sobre todo cuando la imagen ideal 
se alimenta más del amante que la forja que del amado al 
que se aplica. De ahí que las almas muy románticas, muy 
enamoradas en el tiempo fabuloso del nuevo amor, y débi
les además para la realidad, se distingan en general por su 
aversión al cumplimiento, y especialmente por su odio al 
matrimonio»1". El verdadero amor renuncia a las imágenes 
del otro. Se refiere al otro tal como es. Max Frisch lo des
cribe así en su diario: «Resulta notable que precisamente 
de la persona que amamos podamos expresar mínimamen
te cómo es. Sencillamente, la amamos. Justamente en eso 
consiste el amor, lo maravilloso del amor: en que nos man
tiene pendientes de una persona viva, dispuestos a seguirla 
en todas sus posibles evoluciones»". 

Muchos no saben de dónde viene repentinamente ese 
súbito cambio de los sentimientos. Cuando están juntos, 
perciben a menudo sentimientos positivos y negativos con 
respecto al otro. Unas veces, uno está enamorado y anhe
la al otro. Luego se le presentan de golpe dudas de si el 

10. Ernst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt 1959, p. 376 (trad. 
cast.: El principio esperanza, Aguilar, Madrid 1977-1980). 

11. Max FRISCH, Tagebuch 1946-1949, Frankfurt 1970, p. 31. 

- 30 -

otro es realmente fiel y sólo le ama a uno. Y tales dudas 
alimentan ya el afán de venganza. Otras veces aparecen de 
repente pensamientos sobre cómo se podría herir al otro. 
Es frecuente que las dudas no tengan ningún fundamento 
real en absoluto. Pero uno se imagina tantas cosas sobre el 
otro que, llegado el momento, ya no se puede discernir si 
algo responde a los pensamientos propios o a la realidad. 
Pero también los pensamientos sobre el posible comporta
miento de la persona amada pueden hacer surgir de golpe 
sentimientos de enfado, rabia, depresión o celos que po
nen en peligro el amor. 

De hecho, resulta extraña la escasa distancia que sepa
ra los pensamientos y sentimientos de amor y de odio. Se 
entremezclan unos con otros y ponen de manifiesto lo frá
gil que es nuestro amor. A veces ideamos cómo herirnos a 
nosotros mismos para herir al amado, o cómo hurgar con 
palabras en las heridas de la persona amada y exacerbar
las una y otra vez. Queremos poner de manifiesto ante el 
otro que también podemos vivir sin él. Le damos la espal
da para dejarlo desconcertado. Pero si él sacara las conse
cuencias de todo ello, nos sentiríamos profundamente 
ofendidos y heridos. 

Expectativas exageradas sobre el amor 

Otra razón por la que el amor fracasa tan a menudo son las 
expectativas exageradas sobre el otro. Decía C.G. Jung 
que del otro nos formamos ideas arquetípicas, por ejemplo 
la del redentor, el liberador. O nos sentimos sanadores y 
auxiliadores del otro, sus redentores y salvadores. Éste era 
el caso de Stiller en la novela de Max Frisch que lleva co
mo título ese mismo nombre. Rolf le reprocha a Stiller que 
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haya convertido a su mujer en la tarea de su vida, que ha
ya querido redimirla: «Tú en cuanto redentor suyo, ya lo 
he dicho, quisiste ser el que le diera la vida y la alegría. 
¡Tú! En este sentido la has amado, indudablemente, hasta 
la última gota de tu sangre. Ella como creación tuya. ¡Y 
ahora este miedo a que se te pueda morir...! No ha llegado 
a ser lo que te esperabas. ¡La inacabada obra de toda una 
vida!»12. Debido a que su mujer no se ha desarrollado tal 
como Stiller quería, éste ha fracasado con su amor. Y, en 
lugar de amarse mutuamente, se atormentan el uno al otro. 
Su amor se convierte en un único padecimiento: «Amas 
sin poder hacer feliz a la criatura a la que amas. Éste es tu 
padecimiento. Un verdadero padecimiento si prescindi
mos de toda nuestra vanidad, pues a uno también le gusta
ría jugar un poco a ser Dios, a sacarse el mundo del bolsi
llo, a hacer aparecer la vida por arte de magia sobre la me
sa. Y además... indudablemente, uno querría llegar a ser 
feliz amando...»13. La única solución que Rolf puede ofre
cerle a su amigo es convivir en lealtad mutua, sin preten
der constantemente cambiar al otro: «No os atormentéis 
más día a día con esa loca expectativa de que podemos 
transformar a alguien, sea otro o nosotros mismos, con esa 
altiva desesperanza. [...] Algo muy práctico: aprended a 
rezar el uno por el otro»14. Es interesante que Max Frisch 
recomiende en este pasaje la oración por el otro como ca
mino al verdadero amor. Pero es que, al rezar por el otro, 
se lo encomendamos a Dios y dejamos de jugar a ser Dios 
para él. Nos desprendemos de las imágenes arquetípicas 

12. Max FRISCH, Stiller, Frankfurt 1963, p. 557 (trad. cast.: No soy Stiller, 
Planeta, Barcelona 1997). 

13. Ibid., pp. 562s. 
14. Ibid., p. 566. 
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que nos hemos hecho de nuestro amor, pero que sólo co
rresponden a Dios: de la imagen del salvador y redentor, 
del rescatador y benefactor. Sencillamente, decimos «sí» 
al otro tal como es y se lo presentamos a Dios para que en
cuentre su verdadera salvación en él y no en nosotros. 

Amor y celos 

Hay quienes piensan que unos celos intensos forman par
te de un auténtico amor. Pero los celos son siempre un sig
no de que yo querría poseer para mí a la persona amada. A 
veces estos celos pueden llegar a ser enfermizos. Entonces 
un hombre se aferra a su mujer como si fuera su prisione
ra. Ella sólo tiene que existir para él. Apenas puede salir 
de casa. De lo contrario, el hombre se pone ya celoso. Los 
celos pueden llegar a ser tan fuertes que acabe matándose 
a la persona amada. Esto es lo paradójico: el amor, que 
realmente dispensa vida, también puede matar. Un amor 
que desea poseer, que controla y domina al otro, lo mata 
aun cuando no acabe con él físicamente. Pero es que en es
ta prisión de control y poder ya no se puede vivir. 

Son muchas las personas que sufren a cuenta de sus ce
los. Querrían librarse de ellos, dejar libertad a su pareja, 
pero la sola voluntad no puede superar los celos, que rea
parecen sin nosotros quererlo. No tiene sentido alguno, 
pues, hacerle reproches al otro. Los celos remiten con fre
cuencia a experiencias de pérdida, a vivencias en las que 
se ha abusado de la confianza, o ésta se ha roto. Una mu
jer estuvo de acuerdo en que una amiga de juventud de su 
novio fuera a casa de visita. Pero, una vez que estuvo allí, 
la mujer, simplemente, ya no podía soportarlo. Desde un 
punto de vista racional, tenía perfectamente claro que su 
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novio estaba con ella y que esa amistad de juventud era 
cosa del pasado. Pero ello no impedía el sentimiento irre
sistiblemente intenso de celos que se apoderó sin más de 
ella, muy a su pesar. No es que los celos pretendan impo
nerse. Es, simplemente, que están ahí. Y pueden obstacu
lizar el amor. Pero si el amigo no hace ningún reproche a 
su amiga celosa, sino que simplemente intenta entenderla 
sin enjuiciarla, los celos pueden ir convirtiéndose lenta
mente en confianza. 

Pero también hay formas sanas de celos. Por ejemplo, 
una mujer tiene la sutil sensación de que la secretaria de 
su marido flirtea con éste, que emite mensajes que deno
tan algo más que una relación amistosa. El marido asegu
ra que él puede manejar la situación. Pero en realidad le 
gusta desempeñar el papel de hombre encantador. Querría 
llegar a ser estimado y admirado por todas las mujeres. No 
ve en absoluto la parte que tiene en esa situación. No se da 
cuenta de que está mandando a las mujeres este mensaje: 
«Queredme. Os recompensaré por ello». 

Que el amor puede herir y matar, es algo que ponen de 
manifiesto los numerosos reportajes de violencia sexual 
dentro del matrimonio y de abusos sexuales a niños. En 
estas situaciones no hay en realidad amor alguno, sino un 
instinto que se independiza, que sencillamente debe ser sa
tisfecho, porque las personas en cuestión son incapaces de 
amar realmente a otro. En estas situaciones, el otro son es 
utilizado como objeto para poder vivir la propia sexuali
dad. Pero entonces la sexualidad no tiene ya nada que ver 
con el amor. Es un instinto tan poderoso que domina to
talmente al ser humano. El amor puede expresarse en la 
sexualidad y puede vivir su climax precisamente en la en
trega sexual. Pero cuando la sexualidad se separa del 
amor, se convierte en una bestia brutal que ataca y mata a 
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los demás sin tener en consideración la dignidad del otro; 
el ser humano se convierte entonces en un lobo devorador. 
En ningún otro ámbito se producen heridas tan numerosas 
y profundas como en el de la sexualidad. Esto no sólo es 
aplicable a los abusos cometidos con niños, que es algo 
que sigue ejerciendo en éstos una influencia sumamente 
dañina a lo largo de toda su vida. También en muchos ma
trimonios son violadas las mujeres. Muchos hombres con
sideran a la mujer como posesión suya. Creen tener dere
cho a tener relaciones sexuales con ella. Omiten la ternu
ra con que podrían acercarse poco a poco a la mujer, y se 
limitan al acto sexual como tal. Poco importa si la mujer 
tiene o no la necesidad de mantener relaciones sexuales 
con el hombre. Utilizan a la mujer para sí, para la satis
facción de su instinto o para su propia relajación. Muchas 
mujeres se limitan a soportar el acto sexual. Pero no les va 
nada bien en él, pues pierden su dignidad, porque allí don
de son profundamente vulnerables, en el ámbito íntimo de 
la sexualidad, alguien las pisotea sin molestarse en tomar
las en serio como personas. 

En todos los dramas amorosos y en todas las perver
siones de la sexualidad de que nos habla la literatura uni
versal, se encuentra un profundo anhelo de amor. En lugar 
de quejarnos del imperfecto amor que tantas veces sabe a 
amargura, miedo, coacción, violencia y muerte, debemos 
creer más bien, con Thomas Merton, que «en el conflicto 
y en la contradicción interna de un amor falso podemos 
aprender nuestro camino hasta el amor verdadero»15. Mer
ton quiere decir que si reprimiéramos las fuerzas negativas 

15. En: Ernesto CARDENAL, Das Buch vori der Liebe. Lateinamerikanische 
Psalmen, con un prólogo de Thomas Merton, Gütersloh 1977, p. 13 
(original cast.: Vida en el amor, Trotta, Madrid 1997). 
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del amor, como el odio, la avidez y los celos, reprimiría
mos el amor mismo. Que también en esas fuerzas «malas» 
debemos descubrir el amor que se encuentra en ellas. Y 
que sólo así podrá éste transformarse y crear espacio para 
el verdadero amor. 

Todo ser humano tiene experiencia del amor. Cada 
cual ha amado y ha sido amado ya alguna vez. Y cada cual 
ha experimentado con ello el milagro del amor, pero con 
bastante frecuencia también el fracaso y las complicacio
nes a que puede conducirle el amor. Evidentemente, el 
amor es una de las fuerzas más intensas del ser humano, 
por lo menos una fuerza que nadie puede pasar por alto. Y 
en toda experiencia de amor logrado y amor fracasado, el 
ser humano anhela un verdadero amor, un amor que no 
hiera ni destruya, sino que reanime y construya; que no 
controle ni limite, sino que deje en libertad y abra un es
pacio para vivir. En última instancia, anhela el amor divi
no que le deja vivir verdaderamente en libertad. Anhela 
ser amado incondicionalmente en todo cuanto él es. Y, evi
dentemente, otro ser humano únicamente puede hacer tal 
cosa de manera parcial. Un amor incondicional y absoluto 
es característica propia de Dios. Todo cuanto el ser huma
no es capaz de realizar en el ámbito del amor depende 
siempre de unas circunstancias y es relativo a ellas. Según 
Thomas Merton, la situación es la siguiente: «Mientras so
mos tan sólo débiles seres humanos que viven en la tierra 
y en el tiempo, nuestro amor está desgarrado por sus con
tradicciones internas. Se rehusa y se niega a sí mismo. 
Sólo el amor de Dios es totalmente puro»16. Este amor pu
ro es el que anhela todo aquel que ha experimentado en su 
propia carne las complicaciones del amor. 

16. lbid., p. 14. 
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El amor crucificado de Dios 

En el sueño que tuve durante los ejercicios se me encomen
dó la tarea de despertar el anhelo del amor divino, del amor 
trinitario de Dios. En la meditación, este amor divino se me 
mostró sobre todo en la cruz. Esto puede extrañarle a quie
nes en la cruz ven, sobre todo, los tormentos que Jesús tuvo 
que soportar. Ya los evangelistas intentaron dar otra inter
pretación a la brutal realidad de la cruz. El evangelio de 
Juan interpreta la muerte de Jesús en la cruz como consu
mación de su amor. Juan empieza su relato de la Pasión con 
esta frase: «Habiendo amado a los suyos que estaban en el 
mundo, los amó hasta el extremo (eis télos)» (Jn 13,1). 

En los tres versículos en los que Juan describe la muer
te de Jesús en la cruz utiliza tres veces un verbo derivado 
de télos y que, al igual que este término, denota consuma
ción, cumplimiento, perfección. Con ello da a entender 
que la muerte fue la consumación del amor que Jesús mos
tró a los seres humanos durante su vida (véase Jn 19,28-
30). La palabra griega télos procede del lenguaje mistéri
co y denota la iniciación al misterio de Dios. Para Juan, la 
cruz es nuestra iniciación a misterio del amor divino. 

Si Juan reconoce la consumación del amor de Jesús 
precisamente en la cruz, probablemente se debe a que sa-
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be de la unidad de amor y dolor. No hay amor humano sin 
dolor. Y, evidentemente, también el amor de Dios llega a 
su consumación en el dolor. Al amar al ser humano, Dios 
se hace a sí mismo vulnerable. La cruz simboliza ambas 
cosas: el amor de Dios al ser humano y su padecimiento a 
causa de la cerrazón de éste. Al contemplar la cruz somos 
iniciados en el misterio del amor divino. Junto a la cruz 
entrevemos que tampoco nuestro amor a Dios dejará de te
ner dolores, que allí donde amemos a Dios padeceremos a 
causa de nuestra estrechez. Cuando el amor nos abre para 
Dios, duele. 

Jesús ha tocado y abrazado con su amor a los seres hu
manos una y otra vez. Les ha regalado cercanía. En su cer
canía se sentían bien. Al parecer, de él salían un calor y un 
amor que hacían sentir a los demás que eran aceptados to
talmente, que eran hijos e hijas amados de Dios. La cruz 
no es para Juan el fracaso de este amor, sino su consuma
ción. Para él, esto se hace visible ya en el ademán de Jesús 
en la cruz, donde Cristo abre totalmente sus brazos. En 
esos brazos abiertos ve Juan, no un ademán de lucha do-
lorosa, sino un gesto de amor. A lo largo de la Pasión po
ne la mirada en lo que realmente sucede, en la revelación 
del amor de Dios en Jesucristo. Jesús mismo dice de este 
ademán: «Y yo, cuando sea elevado de la tierra, atraeré a 
todos hacia mí» (Jn 12,32). Jesús abre los brazos para in
vitarnos a dejarnos abrazar por él. 

Para mí, los brazos totalmente abiertos de Jesús signi
fican además otra cosa. Simbolizan un amor que deja li
bre, que no aferra, sino que me deja respirar en libertad. 
Cuando me pongo con los brazos en cruz, entreveo algo de 
este amor que entra a raudales en mí y se vierte luego en 
el mundo. Por eso Juan interpreta además el ademán de la 
cruz mediante la imagen del corazón traspasado, del que 
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brotan sangre y agua y desde el cual se derrama sobre no
sotros, los seres humanos, el amor humanado de Dios. 

En la cruz se hace visible, además, otra imagen del 
amor. Jesús se deja clavar en la cruz. Dice «sí» a su estre
chez. Se deja atar para siempre en su amor, y atar tan fuer
te que, de resultas de ello, muere. El amor crucificado de 
Dios es un amor que se entrega por nosotros. En los dis
cursos de despedida dice Jesús de este amor: «Nadie tiene 
mayor amor que el que da su vida por sus amigos» (Jn 
15,13). Probablemente, Juan retoma en este punto una an
tigua norma de la amistad y la refiere al amor de Jesús. La 
palabra griega que se traduce por «entregarse» también 
puede significar «poner la vida enjuego». Jesús ama a sus 
amigos incondicionalmente. No se deja apartar de ese 
amor ni siquiera por la muerte. Ésta es la cumbre de todo 
amor, que ama al otro hasta la muerte. Jesús nos ama has
ta la muerte, nos ama más allá de la muerte. El verdadero 
amor supera la muerte. Crea una relación que ni siquiera 
con la muerte puede quedar destruida. 

El filósofo francés Gabriel Marcel describió así este 
amor que supera la muerte: «No hay ningún amor huma
no que merezca este nombre y que no haga presente a los 
ojos de quien lo piensa una prenda y, al mismo tiempo, 
una simiente de inmortalidad... Quien ama dice: Tú, tú no 
morirás»17. Un amor profundo no encuentra en la muerte 
frontera alguna. Va más allá de la muerte. Éste es el con
vencimiento del evangelista Juan, que en los discursos de 
despedida pone en labios de Jesús palabras sobre el amor 
que suprimen la separación de cielo y tierra, de vida y 

17. Gabriel MARCEL, Homo Viator. Philosophie der Hoffnung, Dusseldorf 
1949, pp. 212s (trad. cast. del original francés: Homo viator: prolegó
menos a una metafísica de la esperanza, Sigúeme, Salamanca 2005). 
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muerte, y crean entre Jesús y sus discípulos una relación 
que sobrevive a la muerte. Éste es también el convenci
miento de todos cuantos aman. Están convencidos de que 
se verán de nuevo en la eternidad, de que sólo allí llegarán 
a conocer el verdadero misterio de su amor. Pero esto no 
es sólo fe, sino que responde también a la experiencia del 
auténtico amor. Me contaba una mujer que, desde la muer
te de su marido, sentía a su alrededor el amor de él en mu
chos signos; que él seguía acompañándola amorosamente. 
De hecho, el amor no quedó destruido por la muerte; so
brevivió a ella. Y para esta mujer, en la muerte no desapa
rece, sino que más bien se consuma. 

Habitar en la casa del amor 

El signo del amor crucificado es el corazón abierto. Jesús 
abre su corazón para que todos nosotros podamos penetrar 
en él con nuestro anhelo de amor. Se deja herir por noso
tros en su amor. Y de su corazón abierto brota a raudales la 
esencia de su amor. Su amor no aferra, sino que se derra
ma por nosotros. Nos abre un espacio en el cual podemos 
vivir. Jesús entiende su amor como una casa en la que po
demos habitar; por eso nos exhorta diciendo: «Permane
ced en mi amor» (Jn 15,9). Peculiar imagen ésta para ha
blar del amor. El amor no es sólo un sentimiento que desa
parece tal como vino. Es un espacio en el que se puede per
manecer. No obstante, Jesús indica también el requisito pa
ra poder permanecer en el amor: «Si guardáis mis manda
mientos, permaneceréis en mi amor» (Jn 15,10). No pode
mos disfrutar el amor de Dios sólo para nosotros. Debemos 
hacer que de nosotros siga fluyendo hacia los demás. De lo 
contrario, se estanca. Y entonces se viene abajo el espacio 
del amor, en el que tan bien se puede vivir. 
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El amor de Jesús no toma (como tan a menudo hace el 
nuestro), sino que da. Es puro don. En el fondo de nuestro 
corazón, todos anhelamos un amor así, que se desprende y 
se entrega, que muere por nosotros y mana sin límites para 
nosotros. Ante Cristo crucificado experimentamos que so
mos incapaces de un verdadero amor. Nuestro amor se 
mezcla a menudo con el deseo de tener al otro para noso
tros, de poseerlo. Queremos afeitarlo para que ya no nos 
deje nunca. Y no advertimos cómo le quitamos el aire para 
respirar, cómo le arrebatamos la posibilidad de seguir de
sarrollándose, de llegar a ser plenamente él mismo. A me
nudo queremos incluso moldear al amado y forzarle a 
adoptar la figura que nos parece digna de amor. Así lo ex
presa el mito griego de Pigmalion, que se creó una mujer 
de marfil porque con ninguna mujer estaba satisfecho18. De 
esta manera, el otro miembro de la pareja no puede llegar 
a ser independiente. Debe seguir siendo creación nuestra. 
El ademán de la cruz expresa lo contrario: nos deja libres, 
nos invita a dejarnos abrazar, pero también nos deja suel
tos para que sigamos nuestro propio camino con libertad. 

Una vez que, orando a los pies de la cruz, admití mi in
capacidad personal para amar realmente y contemplé el 
amor crucificado de Cristo, me invadió una paz profunda. 
Y sentí que en lo más hondo anhelaba un amor así. Todo 
amor humano es siempre contradictorio. Puede fascinar, 
pero también desgarrar de tristeza el corazón. Puede cau
tivar, pero también nos puede dominar, y hasta casi obse
sionar. Admira y odia. Sana, y al momento hiere a sabien
das. Hay muchísimas clases de amor insatisfecho. Ernesto 
Cardenal las ha descrito: «Los hay que aguardan un amor 

18. Véase Verena KAST, Paare... (cit. en nota 2), pp. 58ss. 
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que nunca llega. Hay otros que sufren la amargura de un 
amor rechazado. Hay amores prohibidos, amores imposi
bles o amores perdidos. También existe la insípida tristeza 
de un amor satisfecho, pero no pleno»19. Yo no sólo he vi
vido la dicha del amor, sino también, con bastante fre
cuencia, su decepción, su llaga, mi incapacidad para amar 
realmente. He percibido dolorosamente mi necesidad de 
un amor incondicional, de un amor al que pueda abando
narme lleno de confianza. En el amor de Cristo en la cruz 
he experimentado algo de este amor incondicional por mí. 
Ahí siento que me dan un «sí» absoluto. No hay nada en 
mí que no se vea afectado por este amor de Cristo. Pero 
también he advertido que sólo puedo entender correcta
mente este amor si lo veo como respuesta afirmativa a mi 
situación concreta. En muchos sermones sobre el amor 
que Cristo nos tiene, he oído con bastante frecuencia que 
él murió por amor a nosotros. Pero esto me resultaba abs
tracto y vacío. No me llegaba. Sólo me llega cuando pro
nuncio conscientemente esa contestación afirmativa de 
amor dentro de mi propia tentativa de amar, dentro de mi 
propio fracaso en el amor, dentro de mis pensamientos se
dientos de venganza, dentro de mis palabras hirientes que 
pretenden ofender al otro aunque lo ame. Éste era, proba
blemente, el sentido de las palabras de mi sueño inicial, de 
que debía empezar con prudencia a despertar en la gente 
el anhelo del amor. Si escribo demasiado aprisa del amor, 
lo que escriba serán palabras triviales que se pueden leer 
en cualquier parte, pero que ya no le llegan a nadie, por
que las hemos oído con demasiada frecuencia. 

19. Ernesto CARDENAL, Das Buch von der Liebe... (cit. en nota 15), pp. 28s. 
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Tú eres mi hijo amado, mi hija amada 

Un intento de hacerme consciente del amor de Dios fue 
para mí la meditación del bautismo de Jesús (Le 3,2 ls). 
Jesús desciende al Jordán, al agua rebosante de la culpa de 
las numerosas personas que habían recibido el bautismo 
de manos de Juan. Cuando desciende, se abre sobre él el 
cielo. Y Dios le dice: «Tú eres mi hijo amado, en ti me 
complazco». También esta afirmación de que somos hijos 
e hijas amados de Dios la oímos hoy hasta la saciedad en 
consideraciones espirituales. Pero en la mayoría de los ca
sos estas palabras nos resbalan. Son correctas, pero no sur
ten efecto alguno. Siempre es un don que estas palabras 
lleguen al corazón de manera que éste se sienta realmente 
amado, sanado y transformado por el amor. 

Una mujer que tenía fuertes dudas acerca de sí misma 
y se despreciaba continuamente, me contaba que nunca 
había podido creer que Dios la amaba realmente, aun 
cuando lo había leído en muchos textos de la Escritura. 
Pero cuando un sencillo sacerdote de pueblo habló en su 
homilía de que Dios ama incondicionalmente a cada uno, 
aquello le llegó al corazón. Y se sintió curada de su acti
tud despectiva con respecto a sí misma. Tenemos que de
clararnos unos a otros que somos amados, para poder cre
erlo. Limitarse a decírnoslo a nosotros mismos con insis
tencia, no sirve casi nunca de nada. 

En la meditación he experimentado la realidad de este 
amor cuando la pronuncio conscientemente dentro de mi 
miedo, de mi oscuridad, de mi fracaso, de mi mediocridad, 
de mi autoengaño. He intentado descender al agua de mi 
inconsciente, al reino de sombras en cuyo interior he re
primido todo cuanto rehuye la luz del día, lo que no me 
gustaría contemplar a plena luz. Para mí, una hermosa 
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imagen del bautismo de Jesús es que el cielo se abrió pre
cisamente en el momento en que descendió a la profundi
dad del Jordán. El cielo también quiere abrirse sobre los 
abismos de mi psique. Pero debo reunir el valor necesario 
para descender a esos abismos interiores, con el fin de oír 
esas palabras allí, en lo profundo, con una resonancia nue
va: «Tú eres mi hijo amado». «Tú eres mi hija amada». 
Sólo cuando he pronunciado dentro de mi vida concreta 
esas palabras, que soy hijo amado, logran éstas afectarme 
en lo más profundo y darme paz interior. Todas las pala
bras sobre el amor de Dios nos resbalan cuando no llegan 
hasta las experiencias de nuestra vida cotidiana. Esto es lo 
que, a mi parecer, significa el requerimiento de mi sueño: 
«¡Encamina a la gente con pnidencia hasta el amor del 
Dios trino!». 

Jesús desciende a las olas de la culpa, al inconsciente, 
a lo instintivo, a los elementos de la tierra, tal como lo re
presentan siempre los iconos. Al descender ora tan inten
samente, que el cielo se abre sobre él, lo real se resque
braja, y la luz de Dios brilla sobre él. Éste es también un 
anhelo profundo en mí: poder orar de manera que se abra 
sobre mí el cielo, que el amor de Dios resplandezca en las 
profundidades de mi inconsciente, en los abismos de mi 
culpa. También anhelo poder orar por otros de manera que 
el cielo se abra sobre ellos. Muchas veces vemos sobre no
sotros el cielo cubierto y cerrado. Nos sentimos como 
apartados de Dios. Un oscuro estrato de nubes nos oculta 
la visión del sol divino del amor. Orar significa abrir el 
cielo sobre la gente para que ésta pueda experimentar la 
relación con Dios como su verdadera salvación. 

Jesús oye, procedente del cielo abierto, la voz de Dios 
a él dirigida: «Tú eres mi hijo amado, en ti me complaz
co» (Me 1,11). Éste es también mi más profundo anhelo: 
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ser hijo amado de Dios; no sólo ser respetado, admirado y 
amado por los seres humanos, sino por Dios, el funda
mento originario de todo ser, el creador del mundo. Para 
muchos, el amor de Dios apenas sirve de consuelo si no 
reciben amor alguno de sus semejantes. Pero si me limito 
a consolarme con el amor de Dios, porque no amo a nadie 
y nadie me ama, ese amor no será eficaz en mí. No me lle
gará al corazón. Pero, por otro lado, tampoco puedo vin
cular exclusivamente la experiencia del amor de Dios con 
la experiencia del amor humano, porque entonces estaría 
absolutizando la mediación humana de ese amor. Y volve
ría a hacerme dependiente de una persona, pues sólo me 
sentiría amado por Dios cuando esa persona me amase. 
Sin darme cuenta, mezclo mis propias proyecciones con la 
experiencia del amor. ¿Cómo distinguir, entonces, entre la 
experiencia de Dios y lo que tan sólo es la exaltación ex
cesiva de una experiencia puramente humana? Hacerme 
totalmente dependiente de una persona va contra mi pro
pia dignidad. Es verdad que el amor de Dios se transmite 
a menudo a través de personas humanas. Pero va más allá 
de ellas. Y es también experimentable de manera inmedia
ta. Además, es independiente de esta o de aquella persona. 
La experiencia del amor divino me libera de la fijación en 
una persona, del aferramiento a su amor, de las expectati
vas exageradas que pongo en ella. El otro puede transmi
tirme ese amor. Pero él no es el amor divino. 

Sólo alcanzo a entender lo que el amor de Dios puede 
desencadenar en mí cuando considero mis propias expe
riencias de amar y ser amado, mis experiencias de amor 
logrado y amor fracasado, mi profundísimo anhelo de un 
amor abarcante e incondicional. Y el amor de Dios sólo 
puede fascinarme como el de un semejante cuando me ex
pongo a ese amor. A mí me ayuda a sentir este amor el po-
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nerme al sol, pues entonces me sé completamente envuel
to por el cálido amor de Dios. Lo mismo que el sol ca
lienta la piel y luego penetra el cuerpo entero, así el amor 
de Dios quiere entrar por todos los poros de mi cuerpo. El 
amor de Dios no es algo puramente intelectual. Es experi-
mentable precisamente en la creación, precisamente en el 
sol que me inunda con sus rayos, o en el viento que me 
acaricia con suavidad. Exactamente igual que el amor hu
mano, el amor de Dios necesita gestos de ternura. Para mí, 
un gesto tierno es el viento que acaricia suavemente mi 
piel, la flor que me mira, el sol que me calienta, la dulce 
luz del atardecer que todo lo envuelve con una luminosi
dad acogedora. Por sí solos, el sol y el viento no pueden 
suscitar esta experiencia del amor divino. Pero si creo en 
este amor, un cálido rayo de sol puede transmitírmelo 
cuando me expongo al sol y al viento con todos mis senti
dos, y en ellos me dejo tocar por Dios mismo. 

El amor ante la muerte 

La afirmación de que somos hijos e hijas amados de Dios 
sólo pone de manifiesto su fuerza transformadora cuando 
se hace operativa en todas las situaciones de nuestra vida, 
incluidas especialmente las situaciones de sufrimiento y 
de muerte. Esto queda claro al contemplar a personas co
mo Edith Stein, Alfred Delp o Dietrich Bonhoeffer. Espe
cialmente ante la muerte, creyeron que el amor de Dios los 
sostenía. Esto les permitió confiar, soportar los brutales in
terrogatorios y los padecimientos de la prisión sin ceder a 
la desesperación. La certidumbre de que eran hijos e hijas 
amados de Dios les otorgó la fuerza para permanecer se
renos e imperturbables en medio de una atmósfera inhu
mana, para no dejarse intimidar por las amenazas de los 
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esbirros. Tocados por este amor, atravesaron con decisión 
la oscura puerta de la muerte con la certeza de que ésta no 
puede aniquilar ese amor. La afirmación del amor de Dios 
no es algo con lo que únicamente nos engolfemos en pías 
consideraciones, sino que pretende transformar nuestra vi
da, abrir sobre nosotros el cielo precisamente allí donde 
estamos amenazados e inquietos. 

El amor como sanación de mis aducciones 

Podría pronunciar la afirmación del amor de Dios dentro 
de mis adicciones. Una es la bulimia. Con bastante fre
cuencia, quienes encubren su vacío interior con comida, lo 
que anhelan es amor. Para algunos, comer puede conver
tirse en el sustitutivo del amor. Pero también la persona 
anoréxica gira en torno al tema del amor. Desespera de 
que alguien pueda amarla. Y por eso se castiga a sí misma. 
Por un lado, anhela ser amada; por otro, tiene miedo de 
que la amen. Muchos se reprueban y se desprecian a sí 
mismos a causa de sus problemas con la comida,. En el 
acompañamiento espiritual me encuentro cada vez con 
más frecuencia con personas que se desprecian a sí mis
mas. Ésta es la causa de muchos problemas psíquicos. Lle
gar a tener la seguridad, en medio del desprecio de mí mis
mo, de que soy hijo amado o hija amada de Dios, no es tan 
sencillo. El bloqueo del autodesprecio es demasiado fuer
te como para que las palabras del amor puedan atravesar
lo. Al mismo tiempo, siento que como acompañante espi
ritual no puedo satisfacer en absoluto ese enorme anhelo 
de amor. Si yo pensara que puedo mostrarles el amor que 
ansian, no haría la valoración debida ni de ellos ni de mí. 
Se producirían entonces complicaciones terribles. Me 
identificaría con una imagen arquetípica, con la imagen 
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del sanador, y de ese modo estaría ciego a mis propias ne
cesidades de amar y ser amado. A quienes buscan consejo 
sólo puedo conducirlos hasta el amor de Dios con pruden
cia, animándoles a confiar en su ansia de amor y a decir 
dentro de dicha ansia la respuesta afirmativa de su bautis
mo: «Tú eres mi hijo amado, tú eres mi hija amada». En el 
acompañamiento he visto cómo la experiencia del amor de 
Dios ha detenido la bulimia o la anorexia nerviosa. No 
obstante, luego se necesitaba un trabajo duro y penoso pa
ra corregir las viejas pautas y compulsiones de la adicción. 
La experiencia del amor divino debe descender de la eu
foria superficial a las honduras de la estructura adictiva. 
Sólo entonces queda sanada la adicción de manera dura
dera. De otro modo, la persona seguirá entusiasmada por 
el amor, pero éste no engranará en la realidad psíquica y, 
por tanto, tampoco podrá sanarla. 

Muchos identifican su ansia de amor con el ansia de 
entregarse por entero en la unión sexual. Cuando hablan 
de amor, quieren decir sexualidad. Aun cuando los seres 
humanos giren constantemente en torno a su sexualidad, 
ello es, en última instancia, expresión de su insaciable an
sia de amor. Muchas veces se trata de un amor imperfec
to, pero también es amor. Por ejemplo, en sus fantasías se
xuales un joven se imagina aceptado y amado hasta la úl
tima fibra de su cuerpo por la mujer a la que ama. En otro 
caso, una mujer se imagina cómo un hombre la desea to
talmente y cómo él lo da todo para hacerse uno con ella. 
En tales fantasías, la gente anhela poder olvidarse de sí 
misma, quedar cautivada por el amor, desbordarse en el 
éxtasis del amor y abandonarse en los brazos del amado. 
Con frecuencia, nuestros anhelos exigen demasiado de la 
sexualidad. De ella lo aguardamos todo, y sin embargo ex
perimentamos una y otra vez que ni la masturbación ni los 
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contactos sexuales frecuentes pueden saciar nuestro anhe
lo más profundo de amor. Si uno se prohibe sus fantasías 
sexuales, éstas aparecerán en él una y otra vez. En lugar de 
apartarlas, sería bueno pensarlas hasta el final, entrar en 
contacto con el anhelo que hay en ellas. Entonces me da
ré cuenta de que mi anhelo va aún más allá, de que en úl
tima instancia apunta a un amor absoluto en el que yo pue
da sumergirme, con el que pueda fundirme. Y ese amor 
absoluto no puede ser el amor de una persona, sino única
mente el amor de Dios. 

Hace poco, una joven me contaba que ya con 16 años 
dormía con su novio porque no quería perderlo. Pero, po
co a poco, la ternura fue cesando, y todo fue centrándose 
únicamente en la sexualidad. La sexualidad ya no era una 
expresión sublime del amor, sino un fin en sí misma. El 
amor se desvaneció. La mujer soportaba el acto sexual sin 
sentir ya amor alguno. Al contrario, se sentía utilizada. 
Con bastante frecuencia sentía repugnancia. Esta expe
riencia es la de muchas personas. Esperan de la sexualidad 
el cumplimiento de su amor, pero muchas veces experi
mentan precisamente su vaciamiento. Y, sin embargo, no 
por ello pueden dejar de girar en torno a la sexualidad. 
Pese a todas sus decepciones, hay en esas personas un an
sia insaciable de amor. En lugar de condenar a estas per
sonas, sería más útil tomar en serio su ansia de amor y, al 
mismo tiempo, llevarlo adelante: «Entiendo tus ansias de 
amor. Pero no necesitas sacar de ti el amor a base de mas-
turbarte, no necesitas conquistar a ninguna mujer para de
mostrarte que eres digno de amor. El amor ya está ahí. Ya 
eres completamente amado. Deja que el amor de Dios en
tre en tu cuerpo. Siéntelo en tu piel. Alégrate de tu cuerpo, 
de tu belleza, de tu ansia de amor, de tu capacidad de amar. 
Te convierte ante todo en persona humana». 
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La tercera gran adicción es la codicia, el afán de tener 
cada vez más. Siempre es expresión de que se ha experi
mentado demasiado poco amor. Cuando los hijos roban, 
los padres se asustan. Les resulta difícil comprender la ra
zón de fondo: los hijos toman lo que no han recibido. Se 
han sentido demasiado poco amados. Tienen la sensación 
de haberse quedado con las ganas de algo. En este mo
mento recuperan su necesidad de atención y amor apode
rándose de todo cuanto les atrae. Muchos tienen que estar 
siempre comprando algo. De ese modo querrían, en última 
instancia, pagar por el amor. Pero al mismo tiempo com
prueban que eso no funciona. Otros piensan que han de 
permitirse alguna cosa al comprar, que deben portarse bien 
consigo mismos. Es perfectamente posible. Pero cuando 
sus compras se convierten en afán compulsivo de comprar, 
no se hacen ningún bien. Se ven arrastrados por su adic
ción. Toda adicción es en el fondo un anhelo de amor, bien 
sea la adicción al juego, al trabajo o a las drogas. El juga
dor desea saberse finalmente amado por el destino; una ju
gada afortunada respondería a su pregunta sobre el amor. 
El adicto al trabajo gira en torno a su éxito; el trabajo es la 
única manera en que puede expresar su anhelo de amor. La 
adicción al reconocimiento y a la validación también se 
puede mostrar aún de otra manera, por ejemplo con el afán 
de estar constantemente en el centro, de atraer constante
mente sobre sí toda la atención, de poner las propias haza
ñas a la luz oportuna. El afán de notoriedad es sólo una va
riante del anhelo de amor. Pues en el amor lo importante es 
que alguien me diga: «Es maravilloso que estés ahí, que es
tés en el mundo, que existas»20. Cuando no hay nadie que 

20. Véase Josef PIEPER, Über die Liebe, München 1972, pp. 39ss (trad. 
cast: El amor, Rialp, Madrid 1972). 
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me diga esto amorosamente, busco constantemente llamar 
la atención para que, de ese modo, alguien finalmente me 
encuentre único. En el afán de notoriedad se esconde, en 
última instancia, el anhelo de que una persona me diga «sí» 
plena y totalmente con su amor, de que en virtud del amor 
de otra persona y en virtud del amor de Dios pueda yo ex
perimentarme como único. De Ladislaut Grünhut son las 
siguientes palabras: «Pero Dios me ama de tal manera por 
ser quien soy, que mi persona es verdaderamente insusti
tuible en el mundo»2'. 

El drogadicto desea permanecer siempre en el seno del 
amor materno, porque fuera de dicho seno se siente perdi
do, no amado, solo, vacío. En lugar de condenar a los adic
tos, en el acompañamiento espiritual deberíamos entrar en 
contacto con su ansia de amor. Podemos animarles a con
fiar en su ansia, pero al mismo tiempo a reconocer lo po
co realista que es la manera en que desean satisfacerla. Si 
nos metemos dentro de ese ansia suya y les hablamos con 
absoluta cautela y prudencia del amor de Dios, puede que 
algo se mueva en su corazón y que se sientan entendidos. 
Pero con ello no queda sanada la adicción. Eso requiere 
mucho tiempo. Pues liberarse de ella exige además una 
disciplina clara y un método de ejercitación perseverante. 
Pero al mismo tiempo se necesita una meta que mueva a 
desear quedar libre de la adicción. Dicha meta sólo puede 
ser el amor, que se puede experimentar de otra manera. 
Nos referimos a la capacidad de amar a los demás y de ad
mitir su amor. Y también a la experiencia de un amor in
destructible, de un amor que supone un sólido fundamen
to para la vida, del amor de Dios, al que podemos aban
donarnos aun cuando no siempre lo sintamos. 

21. Ibid., p. 56. 
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Henry Nouwen habla del gran número de personas que 
habitan hoy en la casa del miedo. Tienen miedo a la gente 
a la que han otorgado poder sobre sí. «Hay muchísimos ni
ños con miedo, estudiantes con miedo, pacientes con mie
do, trabajadores con miedo, padres con miedo, sacerdotes 
con miedo y creyentes con miedo. Casi siempre, detrás de 
ellos se yergue una figura amenazadora que los mantiene 
bajo control: un padre, un profesor, un médico, un jefe, un 
obispo, una Iglesia... e incluso Dios»22. Por el contrario, 
Jesús nos promete que vamos a habitar en la casa del 
amor. El amor es más fuerte que el miedo. «El amor per
fecto expulsa el miedo» (1 Jn 4,18). En la casa del amor 
no hay miedo alguno. 

Nuestra situación es a menudo como la de los discípu
los en la barca: tenemos miedo a naufragar en medio de las 
olas de nuestra tempestuosa vida. Nos sentimos impoten
tes frente a las tormentas en las que nos vemos metidos. 
Cuando los discípulos gritan de miedo, Jesús les dice: 
«¡Ánimo!, soy yo; no temáis» (Mt 14,27). Su presencia 
amorosa es razón suficiente para que los discípulos no ten
gan ya miedo alguno. La expresión «yo soy» remite a la 
revelación de Dios en la zarza ardiente. Dios es el «Yo es
toy presente». Por eso en estas palabras de Jesús resuena 
este mensaje: «Yo estoy presente para ti. Te ayudo. Eres 
importante para mí. Eres aceptado». Son palabras de amor 
que me posibilitan la entrada en la casa del amor. Todas las 
personas con miedo anhelan hoy poder salir de la casa del 
miedo y mudarse a la casa del amor. Tan sólo debemos 
pronunciar el mensaje de Jesús dentro de su miedo, de ma
nera que se sientan invitados a entrar en la casa del amor. 

22. Henri J.M. NOUWEN, Im Haus des Lebens. Vori der Angst zur Liebe, 
Freiburg 1986, p. 8. 
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4 
Amor humano y amor divino 

En la primera carta de Juan se dice: «El amor es de Dios, 
y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. 
Quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es 
amor» (1 Jn 4,7s). En este pasaje se habla del amor de ma
nera absoluta. No se dice que amamos a Dios o que Dios 
nos ama, sino que Dios es, en sí mismo, amor. El amor no 
tiene objeto. Sencillamente, existe. Este es también un an
helo que todos tenemos: ser sencillamente amor. Hay per
sonas a la que se les ve en la cara que están llenas de amor, 
que son completamente transparentes al amor divino. Me 
encuentro, por ejemplo, con un anciano que, obviamente, 
ha pasado por muchas dificultades, pero que no se ha 
amargado. De sus ojos brota a raudales calidez, afecto. En 
otro caso, hablo con una mujer sencilla a la que se ha tra
tado de manera injusta. Tiene un rostro amable. Estas per
sonas no es que estén enamoradas de otra, sino que irra
dian amor en toda su existencia. Su amor se dirige a todo 
ser humano con el que se encuentran. Pueden volverse a 
cada uno con una benevolencia indivisa. Su amor se diri
ge a los animales, a las plantas, a una estatua, a un cuadro, 
a la música... Se dirige a cada instante. En su cercanía, uno 
se siente a gusto. 
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Irradian amor. Sus manos tienen una especial ternura. 
No se puede describir exactamente lo que nos sucede 
cuando nos encontramos con personas así. Pero de algún 
modo nos sentimos aceptados, tomados en serio, respeta
dos, amados. Nuestro corazón se deshiela. Nos sentimos 
libres. Ya no tenemos nada que ocultar. Nos aceptan tal co
mo somos. Sus ojos son una invitación a ser sencillos. 

En mi habitación tengo colgado un icono de san Nico
lás. Medito delante de él todos los días. San Nicolás irra
dia amor con todo su ser. Está totalmente impregnado de 
amor. La leyenda describe a Nicolás como el gran amador. 
Ayuda a las personas en apuros, se acerca a los que están 
desesperados, defiende a los que ya no saben qué hacer. El 
icono no expresa el amor recurriendo a las historias de la 
leyenda, sino haciendo resplandecer el amor en el rostro 
del santo. Su rostro es amor. De cada uno de sus poros me 
sale al encuentro su amor. Así deseo también yo poder 
amar, que mis ojos irradien amor, que en los rasgos de mi 
rostro se pueda leer el amor, que en mi porte, en el aura de 
mi cuerpo, se pueda sentir el amor. Pero sé perfectamente 
que yo no puedo generar tal irradiación. Ésta es, más bien, 
expresión de que me he abierto al amor de Dios, de que he 
metido en el amor de Dios todo cuanto hay en mí. Cuando 
no reprimo nada en mí, sino que todo lo expongo al amor 
de Dios, puedo entrar en contacto con la fuente interior del 
amor divino, que nunca se seca. 

La fuente divina del amor 

De esta fuente que nunca se seca habla Juan en el relato de 
las bodas de Cana (Jn 2,1-12). Nuestro vino, nuestro in
tento de amar, toca muy rápidamente a su fin. No podemos 
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garantizar nuestras emociones. Llegado un cierto momen
to, nuestros sentimientos de amor desaparecen. Pensamos 
entonces que ya no amamos al otro. Esto les sucede a mu
chos matrimonios que se asombran al comprobar como su 
amor se ha extinguido. Lo mismo le sucede también a la 
pareja que celebra su boda en Cana. Se les acaba el vino, 
se les acaba su amor, al tercer día no tienen ya ni vino ni 
amor. Entonces Jesús convierte en vino seis tinajas de 
agua para que el vino ya no se acabe. El seis es el número 
de la imperfección. Y las tinajas de piedras aluden a lo que 
de endurecido y petrificado hay en nosotros. Jesús mues
tra a los novios, en medio de su incapacidad para amar 
realmente, y en medio de sus endurecimientos y bloqueos, 
otra fuente de amor, la fuente divina, que nunca deja de 
manar en abundancia. Jesús pronuncia sus palabras de 
amor dentro de lo que en nosotros es insípido y carece de 
sentimientos, es imperfecto y está endurecido. Si confia
mos en su palabra, también en nosotros puede todo eso 
transformarse en amor. De golpe, podemos amar con 
nuestras fuerzas y nuestras debilidades, con nuestras im
perfecciones y errores, con nuestros agarrotamientos y an-
quilosamientos. Todo en nosotros es capaz de irradiar el 
amor divino, de manera que en torno a nosotros puede 
desplegarse la fiesta de la vida. 

Ser amor 

He estado dos veces en el monte Athos. Todavía recuerdo 
con agrado mi primera estancia, hace veinte años. Enton
ces en Simónos Petras nos saludó a mí y a mi hermano el 
anciano Padre hospedero. No entendimos nada de lo que 
dijo. Pero las manos que nos tendió eran tan suaves y de-
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licadas que difundían amor. Y sus ojos irradiaban calor, de 
manera que nos sentimos inmediatamente en casa. Enton
ces vislumbré cómo puede transformarse un ser humano 
cuando queda totalmente impregnado por el amor de Dios. 
Cuando busco la imagen de personas así, que son puro 
amor, me viene también a la cabeza una anciana campesi
na en cuyo rostro se podía leer el amor y la clemencia mi
sericordiosa. Había pasado por muchas experiencias de al
turas y profundidades. No hablaba mucho. Pero de todo su 
ser irradiaba un amor que había impregnado todos los po
ros de su cuerpo. De tales personas brota a raudales un 
amor que lo une todo: Dios, ser humano y creación. Están 
conformes consigo mismas y con su vida. Se aman a sí 
mismas y se saben profundamente amadas por Dios. De
jan fluir su amor sobre todo aquello con lo que se encuen
tran, sobre los seres humanos, pero también sobre los ani
males y sobre las cosas, que tocan con afecto. 

Probablemente también tú te encontrarás en tu entorno 
con tales personas, todo cuyo ser está lleno de amor. Cerca 
de ellas te sientes en casa, aceptado, amado. Pero ¿qué es 
lo que brota a raudales de esas personas? Cuando intenta
mos definir más exactamente lo que entendemos por 
amor, nos resulta difícil. Sólo podemos describirlo dicien
do que, evidentemente, es una cualidad propia del senti
miento, del habla y de la acción; una fuerza que sale de 
nosotros, una irradiación. En él está la cualidad de la cle
mencia, la bondad, la ternura, la afabilidad, la dulzura, la 
alegría. En última instancia, en el amor quedan unidos to
dos los frutos del Espíritu que Pablo enumera en la carta a 
los Gálatas (5,22s). 
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Experiencia del amor humano y del amor divino 

Muchos piensan que no podríamos experimentar el amor 
de Dios sin haber vivido primero el amor humano. La ex
periencia del amor divino y la del amor humano cierta
mente están conectadas entre sí de manera muy estrecha. 
Con bastante frecuencia, lo que decimos del amor de Dios 
no tiene fuerza alguna porque no vivimos ningún amor hu
mano. En algunos predicadores, el entusiasmo por el amor 
divino parece suplir la falta de experiencia de un amor 
humano. Pero sus palabras no pueden llegarle a la gente. 
Es verdad que se puede estar de acuerdo con ellas intelec-
tualmente, pero no contagian nada. No transmiten amor; 
se limitan a informar sobre él. Y a veces hablan del amor 
sacerdotes cuyo rostro refleja más bien dureza e incluso 
brutalidad. En estos casos, las palabras sobre el amor re
sultan increíbles. Pero la gente nota perfectamente si las 
palabras sobre el amor proceden de la experiencia del 
amor o son únicamente expresión de la carencia personal 
de quien las pronuncia. 

Veo a menudo a sacerdotes y religiosos que han cons
truido su vida sobre el amor de Dios, pero en cuyos ros
tros no se puede leer nada de este amor. No reflejan nada 
de amor tal como lo irradia, por ejemplo, mi icono de san 
Nicolás. Tan pronto como se enamoran de una persona, se 
dan cuenta de que lo que decían del amor de Dios estaba 
vacío. Viven de manera tan existencial el enamoramiento 
de una persona, que de repente tienen miedo de que su 
idea del amor divino fuera mera ilusión. Esto lleva con 
frecuencia a una crisis vocacional. El enamoramiento 
irrumpe en ellos como una fuerza desenfrenada y los re
vuelve. En ese momento sienten de pronto lo que es real
mente el amor, cómo puede llenar el corazón entero. Y en-

- 57 -



tonces se preguntan qué ha producido en su corazón el 
amor a Dios o el amor de Dios a ellos. Eran sólo palabras 
mortecinas sin eficacia. Quien experimenta la fuerza 
transformadora del enamoramiento no debe, sin embargo, 
caer en el error de contraponer amor humano y amor divi
no. Si deja fluir la fuerza emocional del enamoramiento 
dentro de su amor a Dios, también podrá experimentar có
mo el amor de Dios puede tocar el corazón entero. 

Normalmente, el amor de Dios se transmite a través de 
las personas. Pero ello no significa que las personas que en 
su infancia experimentaron demasiado poco amor sean in
capaces de amar a Dios o de sentir el amor de Dios. El 
amor a Dios puede despertar en nosotros, no sólo en vir
tud de la experiencia del amor, sino también en virtud de 
la falta de ese mismo amor. Niños que a menudo sufren 
porque sus padres no tienen tiempo para ellos, porque no 
se sienten amados, pues para los padres hay cosas más im
portantes, tienen al mismo tiempo dentro de sí la idea de 
un amor que les llene realmente. Esto no es una manera de 
huir de la fría realidad de su situación familiar, sino una 
intuición absolutamente genuina de que no están absoluta
mente solos, de que hay un amor mayor y más fiable que 
el de los padres. Ciertamente, no hay nadie que no experi
mente nada de amor en absoluto. Hasta los padres desna
turalizados más terribles transmitirán a sus hijos al menos 
un barrunto de amor. Pero la carencia de amor hace que 
los hijos sueñen con otro amor que realmente les tenga por 
destinatarios, en el que estén protegidos, en el que puedan 
confiar. Una mujer cuya madre había sido de una tremen
da frialdad, me contaba cómo de niña jugaba continua
mente con sus muñecas a «ser una familia estupenda». 
Con sus muñecas se ponía en el papel de la madre, del pa
dre y de los hijos. Y en el juego representaba su anhelo de 
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un amor tierno y profundo de los padres a sus hijos. Puesto 
que experimentaba demasiado poca ternura por parte de su 
madre, se concedía dicha ternura a sí misma jugando con 
sus muñecas. Pese a la frialdad que vivió en casa, sabía 
exactamente lo que era el amor. En nuestro corazón hay, 
pues, independientemente de las experiencias que poda
mos tener, un barrunto de lo que es el amor. Es en noso
tros la imagen arquetípica de un padre amoroso, de una 
madre amorosa, de una persona amorosa. Y en nosotros 
está, evidentemente, la capacidad de amar. Pues de lo con
trario esta muchacha no habría podido representar en sus 
juegos el amor de sus padres y el amor a los hijos. Cuando 
confiemos en las imágenes arquetípicas del amor y en 
nuestra capacidad de amar, ínsitas en lo más hondo de no
sotros mismos, dejaremos de limitarnos a lamentar el ha
ber experimentado demasiado poco amor. Es verdad que 
el recuerdo de la falta de amor de nuestra infancia seguirá 
doliéndonos; pero, en lugar de quejarnos, nos volveremos 
a la fuente del amor que, pese a todo, fluye en nosotros. 

Estar cerca de uno mismo 

Escucho a menudo a personas que se quejan de haber ex
perimentado demasiado poco amor, de que en su familia la 
ternura estaba mal vista, y de que ello generaba incapaci
dad para un verdadero amor. Cuando me cuentan esto, yo 
siempre pregunto si quien me lo dice puede amar. Algunos 
se han hecho totalmente dependientes del amor ajeno. 
Tienen la sensación de que sólo están vivos cuando pue
den experimentar la cercanía amorosa de otros. Entonces 
les hago reflexionar siempre sobre si son capaces de rega
larse a sí mismos cercanía, si están cerca de sí mismos. La 
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mujer que de niña jugaba con sus muñecas a «ser una fa
milia estupenda» se regalaba una cercanía amorosa. De 
niña sabía perfectamente que también ella podía ser cari
ñosa consigo misma, aun cuando no había experimentado 
suficientemente el amor de sus padres. En toda persona 
hay un barrunto del amor. No debemos quedarnos fijados 
en el amor de los demás, pues de hacerlo así nos haremos 
totalmente dependientes de ellos. También nosotros somos 
siempre aptos para el amor. Que empecemos a amarnos a 
nosotros mismos, a decirnos un «sí» incondicional y a tra
tarnos con ternura y amor, es una decisión. 

Cómo abordar experiencias de carencia 

Cuando alguien se queja de su falta de amor, yo tomo en 
serio su lamentación. Es un gran sufrimiento el de quien de 
niño no se sintió nunca amado. Pero no dejo que mi inter
locutor se quede en la queja, ni tampoco le pregunto sólo 
por su capacidad para amarse a sí mismo, sino también si 
puede creer que Dios le ama. A algunos apenas les resulta 
concebible que Dios pueda amarles incondicionalmente y 
que ellos puedan construir sobre el fundamento de este 
amor. Otros nunca han considerado esta posibilidad del 
amor de Dios. Pero cuando les exhorto a cerciorarse de es
te amor de Dios, a sentirlo corporalmente, recibiendo los 
cálidos rayos del sol y dejándose impregnar por ellos, cre
ce su sensación de que tiene que haber otro amor más. 
Sienten que con su queja acusan en última instancia a Dios 
y a los seres humanos del hecho de que ellos se hayan que
dado con las ganas de experimentar el amor. Pero con su 
acusación pierden de vista el amor de Dios, que está de
seoso de encontrarse con ellos en la creación y en muchas 
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personas. Cuando se ponen en camino de descubrir el amor 
de Dios en su vida, crece en ellos la sensación de que este 
amor no es una promesa vana y poco convincente, sino que 
puede conducir hasta una profunda paz interior. 

Una joven me refería cómo sus padres padecían ambos 
una patología adictiva. Estaban tan enfrascados consigo 
mismos y con su adicción, que descuidaban totalmente a 
los hijos en sus necesidades de amor. Para esta mujer, la 
única manera que tenía de soportar este abandono, siendo 
niña, era ir una y otra vez a la iglesia y ponerse delante del 
altar de la Virgen. Allí se sentía en casa. Allí sentía algo 
del amor que le llegaba a raudales de la atmósfera de la 
iglesia y, sobre todo, de la imagen de la Virgen. Aquella 
niña tenía una sana intuición de que no existe sólo el amor 
de los padres, sino un amor más grande, en el que se pue
de confiar. Y este amor maternal de Dios era para ella ne
cesario para sobrevivir. Sin él, se habría cerrado totalmen
te o habría tenido incluso que darse por vencida. El amor 
de Dios la salvó, en el sentido más auténtico de la palabra. 

Naturalmente, tal experiencia de carencia puede hacer 
que nos resulte difícil acercarnos a los demás o dejar que 
el amor de otro se nos acerque. Anhelamos el amor, pero 
al mismo tiempo tenemos miedo a admitirlo, pues de ni
ños hemos experimentado siempre la cercanía como ame
nazadora. Una mujer que haya compensado la falta de 
amor de los padres con la experiencia del amor divino 
puede ingresar en un convento por desconfianza con res
pecto al amor humano, porque allí está segura del amor di
vino. Pero el amor divino no puede convertirse en sustitu-
tivo del amor humano. En algún momento me encontraré 
también con mi anhelo de que una persona me ame sin re
servas, me abrace tiernamente. Mirar de frente este anhe
lo no significa necesariamente vivirlo en la práctica enta-
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blando una relación. Pero sólo si tomo en serio ese anhe
lo, si miro mi amor a Dios a través de él, podré llegar a un 
amor de Dios maduro. Sin un análisis sincero de mi nece
sidad de cercanía humana, la cercanía de Dios se convier
te en mera farsa. Pero si acepto mi necesidad sin reservas, 
puedo llegar a la experiencia del amor de Dios sin experi
mentar a la vez necesariamente el amor humano. 

El amor de Dios 
como condición de posibilidad del amor humano 

La relación entre amor humano y amor divino, sin embar
go, no atañe sólo a la cuestión de la mediación, sino tam
bién a la cuestión de cómo puede tener éxito el amor entre 
dos personas. En el amor entre un hombre y una mujer, en
tre dos amigos o amigas, estamos siempre inclinados a po
seer al otro totalmente para nosotros. Y a menudo espera
mos del otro inconscientemente un amor y una protección 
absolutos. Pero ningún ser humano puede dar algo abso
luto. Con nuestras expectativas absolutas le estamos exi
giendo demasiado al otro. Y con bastante frecuencia nos 
vemos luego decepcionados. En el matrimonio o en la re
lación de amistad, topamos una y otra vez con límites. Pe
se a toda cercanía, notamos distancia. Pese a todo enten
dimiento, aparece el sentimiento de extrañeza. Algunas 
personas reaccionan ante la experiencia de decepción diri
giendo sus expectativas a otra pareja que parece colmar 
sus anhelos. Pero, tras un breve tiempo, también en esa re
lación volverán a topar con los límites. 

El amor humano sólo puede lograrse si no lo entiendo 
de manera absoluta, sino como mediación del amor divi
no, y si dejo que las decepciones me empujen una y otra 
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vez hacia Dios. Las decepciones forman parte esencial del 
amor. Acaban con el error en que caigo una y otra vez, y 
que consiste en creer que el otro puede darme un amor y 
un apoyo absolutos. Sólo Dios puede dar algo absoluto. 
Cuando veo el fundamento de mi existencia en otro ser 
humano, me hago dependiente de él. Y este sentimiento de 
dependencia genera en mí agresividad de manera incons
ciente. Pues en el fondo de nosotros está también el ansia 
de libertad. La dependencia va contra nuestra dignidad. Si 
sólo me siento vivo cuando el otro me ama, me pierdo a 
mí mismo. El fundamento sobre el que construyo mi vida 
debo verlo en Dios. Entonces podré disfrutar del amor de 
mi pareja o del amigo. Entonces podré estar agradecido 
por el apoyo que en él experimento. Pero sabré que es só
lo un apoyo condicional, nunca incondicional. El otro es 
mortal. Envejecerá y enfermará. No puede garantizar sus 
sentimientos, por mucho que me jure fidelidad. Quienes 
están fijados únicamente en el otro, se enfurecen con fre
cuencia por celos o por miedo a perderlo. El amor de Dios, 
en el que siento mi fundamento más profundo, me libera 
del aferramiento medroso al otro y, de ese modo, posibili
ta el éxito del amor humano. No me lamentaré de haber
me engañado con el otro, sino que dejaré que el desenga
ño me remita una y otra vez al amor de Dios, que no es tan 
frágil como el amor humano y que constituye un funda
mento firme sobre el que entonces podré también edificar 
la casa de mi amor al otro. 
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5 

La dimensión erótica del amor de Dios 

Muchos se quejan de que el amor a Dios no mueve real
mente su corazón; de que dicho amor es fruto más bien de 
su simple voluntad; de que querrían amar a Dios, pero mu
chas veces no pueden... O bien, piensan que todo eso de 
que Dios les ama (cosa que también ellos dicen creer) está 
muy bien, pero no pueden vivir de ello. Pues dicen que es
te amor no lo experimentan en lo más hondo de su corazón. 

Los místicos, sin embargo, han vivido existencialmen-
te el amor de Dios y han descrito dicho amor con un len
guaje erótico. Al parecer, el amor de Dios ha provocado en 
ellos el mismo efecto que la experiencia de unión sexual. 
Han experimentado el amor divino corporalmente, a veces 
como en una especie de orgasmo. Es célebre la visión de 
Teresa de Jesús en la que Cristo la hiere con la flecha del 
amor. Bernini representó tan a lo vivo esta escena que mu
chos ven en ella un orgasmo. Teresa se desploma ante el 
amor exactamente igual que una mujer se desploma ante 
el hombre al que ama con todos sus sentidos. 

La mística holandesa Hadewijch de Amberes (1230-
1260) describe cómo, en la vigilia de Pentecostés, tuvo de 
pronto la sensación de que Cristo mismo venía hasta ella 
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y la abrazaba: «Me tomó en sus brazos y me apretó contra 
sí. Sentí en todos mis miembros la plena bienaventuranza 
de su cuerpo según las ansias humanas de mi corazón. Con 
plena conciencia, fui allí satisfecha a placer»23. En el en
cuentro con Cristo, Hadewijch tiene una experiencia pare
cida a la del hombre y la mujer en el acto sexual. Al pare
cer, una experiencia espiritual intensa se expresa en el 
cuerpo de la misma manera que una experiencia sexual. 
Siempre que una persona queda absolutamente conmovi
da por algo, su cuerpo se ve también afectado por ello. 
Cuando no creo en Dios únicamente con la cabeza, sino 
que lo experimento en mi corazón y con todos mis senti
dos, el cuerpo entero se ve afectado por ello. Puede tem
blar y vibrar exactamente igual que en la experiencia se
xual. Queda «satisfecho» exactamente igual que en el ac
to sexual. 

Al leer los escritos de los místicos, algunas personas 
tienen la impresión de que su experiencia dista mucho de 
la de ellos. Les parece que no sienten el amor de Dios o el 
amor de Cristo con esa profundidad. No podemos forzar 
tal experiencia mística. Pero sí podemos, no obstante, 
abrirnos a ella. Para mí es una pista importante el intentar 
percibir a Dios en la creación con todos los sentidos. 
Muchos dicen: «A un ser humano lo siento, puedo abra
zarlo, puedo besarlo. Pero Dios está muy lejos». ¿Qué es, 
sin embargo, lo que constituye realmente la experiencia 
del amor humano? ¿Es el contacto físico, es el beso? Se 
puede tocar la piel de una persona sin sentir amor. Sí, in
cluso se puede besar sin amar. Que un contacto físico o un 

23. Hermán VEKEMAN. «Erotik und eheliche Liebe bei Hadewich», en (O. 
Steggink [ed.]) Mvstik. Band 1. Ihre Struktur und Dynamik, Dusseldorf 
1983, pp. 183s. 
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beso transmita el amor depende de si amo realmente al 
otro y luego expreso ese amor corporalmente, de si lo de
jo correr a raudales a través de la respiración, a través del 
roce, a través del beso. Cuando no hay amor, tampoco un 
beso puede generarlo. Pero si fluye en mí, puede derra
marse a raudales en el otro mediante el roce tierno o me
diante el beso. Entonces siento el amor como un río, como 
un intercambio interior. Exactamente igual puede entrar en 
mí a raudales el amor de Dios cuando estoy totalmente en 
el contacto físico. Cuando acaricio tiernamente una flor, 
cuando me dejo acariciar por el viento, eso puede conver
tirse en una experiencia de amor tan intensa como el con
tacto con un cuerpo humano. Lo importante es únicamente 
que crea en el amor de Dios que me quiere abrazar a través 
de la creación, y que lo admita corporalmente. 

Peter Schellenbaum habla de la «conciencia percepti
va». Los seres humanos perciben el amor entre sí sólo 
cuando tienen conciencia perceptiva, cuando están del to
do en el contacto físico. Entonces un simple roce lleno de 
ternura puede expresar ya todo cuanto de amor hay en no
sotros. Muchos que han perdido esta conciencia percepti
va tienen que agarrar el cuerpo del otro con violencia pa
ra sacar de él el amor, el placer. Sólo se sienten a sí mis
mos cuando oprimen cada vez con más fuerza al otro. Ne
cesitan la excitación, el climax sexual, pero no pueden dis
frutar el amor, no pueden percibirlo por mucho tiempo. 
Schellenbaum puede imaginarse perfectamente que perso
nas que se aman mucho renuncien a la unión sexual. Exis
te también un amor erótico entre hombre y mujer que no 
va encaminado al acto genital. Nuestro autor habla de una 
mujer que, debido a su capacidad de amar, renunció a las 
relaciones sexuales. Y se muestra contrario a calificar de 
asexuales a quienes viven su eros en la entrega a una tarea 
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social, cultural o religiosa. «Por el contrario, estas perso
nas tienen a veces una intensa irradiación sexual. En las 
fases intensas de su propia entrega, su cuerpo segrega la 
misma hormona que el cuerpo de quien se prepara para un 
encuentro sexual»24. En toda entrega intensa se producen 
«sensaciones estimulantes de unión fluida». Esto es apli
cable también a la entrega a Dios. Puede excitar y hacer 
vibrar el cuerpo humano exactamente igual que la entrega 
en el acto sexual. 

La espiritualidad como represión de la sexualidad 

La relación entre sexualidad, amor humano y amor de 
Dios es múltiple. Hay personas que hablan demasiado rá
pidamente del amor a Dios porque tienen miedo del amor 
humano. Utilizan el amor de Dios para no encontrarse con 
su sexualidad. En algunos cristianos piadosos -sobre todo, 
por supuesto, en religiosos y sacerdotes- me encuentro 
con una espiritualidad que sólo sirve para reprimir la se
xualidad y evitarla. Pero la terrible es que estas personas 
giran constantemente en torno a la sexualidad y despilfa
rran muchísima energía para mantener su sexualidad bajo 
control. Esa energía les falta luego en su vida, en su traba
jo y en sus relaciones. Con frecuencia me duele tener que 
ver en esos casos cuánta energía se desperdicia, cómo la 
gente sufre con ello desde su infancia y se siente culpable 
por causa de sus fantasías sexuales. Pongamos el ejemplo 
de una mujer que antes de su primera comunión contem
pló el parto de una vaca. Su madre la riñó. Eso no se ha-

24. Peter SCHELLENBAUM, Das Nein in der Liebe. Abgrenzung und 
Hingabe in der erotischen Beziehung, München 1986, p. 101. 
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cía, eso era pecado. En su primera comunión, su vela de 
comulgante se apagó, y sobre su vestido blanco cayó una 
mancha de cera. Esto fue para ella un signo de que era una 
pecadora, indigna de comulgar. Aquello desencadenó en 
esta mujer tal miedo que, a partir de entonces, la comu
nión no fue nunca para ella liberadora ni sanadora, sino 
que se vinculaba siempre con el miedo a que las fantasías 
sexuales la hicieran indigna de comulgar y a que con cada 
comunión sólo consiguiera enredarse aún más en el peca
do. Me causó espanto el modo en que este giro continuo 
en torno a las faltas sexuales y a la indignidad oscureció la 
infancia y la juventud de esta mujer, e incluso cómo aho
ra, a los sesenta años de edad, sigue con ese miedo inven
cible a la sexualidad. ¡No es posible que ésta sea la volun
tad de Dios! Fue únicamente la consecuencia de la educa
ción y la comunicación dadas por unas personas que, a su 
vez, estaban determinadas por el miedo y que, en nombre 
de Dios y de la moral, llenaron de miedo a otros. 

La imagen de Dios que subyace a tal represión de la 
sexualidad es pesimista. Es el Dios severo y mezquino 
que, sobre todo, observa con detalle cómo abordamos 
nuestra sexualidad. Al mirar esta imagen de Dios, uno se 
da cuenta de cuánto miedo debe de tener ese Dios a la se
xualidad para tener que controlar tan estrictamente algo 
que él mismo creó como un don y como algo bueno. Pero 
muchos siguen considerando la sexualidad como algo su
cio que, en el mejor de los casos, hay que mantener lo más 
alejado posible del cuerpo. Como mínimo, la sexualidad 
es tabú. No se habla de ella. Uno la reprime para no tener 
nada que ver con ella. Pero este camino no acaba bien. Al 
contrario, siguiéndolo, uno anda siempre dando vueltas en 
torno al tema de la sexualidad. Tiene continuamente mie
do a ser dominado por ella. La sexualidad es como un vol-
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can que puede entrar en erupción tan pronto como alguien 
lo toque. Por eso se prefiere poner sobre dicho volcán una 
tapadera. Pero se necesita mucha energía para apretar di
cha tapadera sobre el volcán de manera que se impida la 
erupción. Cuando las personas piadosas reprimen su se
xualidad, tampoco pueden desarrollar una espiritualidad 
profunda. Su piedad está entonces marcada por leyes y 
normas que se deben observar. Es una piedad moralizante 
que se distrae de su propia incapacidad para integrar la se
xualidad en el camino espiritual predicando a los demás el 
cumplimiento de la moral sexual eclesiástica y, a menudo, 
estableciendo además exigencias sumamente rigurosas. 

La represión de la sexualidad no conduce al verdadero 
amor de Dios. Quien reprime la sexualidad se trata a sí 
mismo de manera dura y cruel. Esta dureza, y a menudo 
hasta brutalidad, se expresa también en la manera de ma
nejar las cosas, por ejemplo los libros que uno lee, el por
tafolios, la herramienta... Y se manifiesta en el juicio so
bre las otras personas. Por desgracia, no carecen de fun
damento las cosas que se dicen sobre la brutalidad de las 
personas piadosas que juzgan con mucha dureza a los de
más, les reprochan constantemente sus faltas y no pueden 
dejar de husmear su sexualidad. Precisamente en los Esta
dos Unidos, donde la moral sexual puritana determina a 
muchas personas, espiar la conducta sexual de los perso
najes eminentes y ocuparse de ella es una verdadera adic-
ción. Esto remite siempre a la represión de la propia se
xualidad, que lleva a tratar de manera inhumana y brutal a 
los demás. Esta dureza se manifiesta también en el trato 
con Dios. A Dios se le ve sobre todo como el que estable
ce exigencias rigurosas y vigila para que el ser humano las 
cumpla. Pero, por mucho que hablemos del amor de ese 
Dios a nosotros y por más que se exhorte a la gente a amar 
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a Dios, a un Dios así no se le puede amar de ninguna ma
nera. Pues entonces se predica del amor sin amor. Es ver
dad que las palabras son correctas, pero de una predica
ción así no sale amor alguno, sino tan sólo dureza. Y de
trás de la dureza se esconden la tristeza, la desesperación 
y la frialdad. Cuando los místicos hablan de Dios, nos sa
le al encuentro calor a raudales. Entonces queda tocado 
nuestro corazón. Entonces sentimos que realmente aman a 
Dios, que su corazón está lleno de amor. Probablemente 
no haya un santo que manifieste un amor tan profundo a 
Dios como Francisco de Asís. De él se cuenta que, siem
pre que aparecía la palabra «Señor» en los salmos, se re
lamía los labios de gusto y amor. Cuando rezaba la pala
bra «Señor», su corazón rebosaba de amor a Cristo. 

La sexualidad como sucedáneo de la espiritualidad 

La represión de la sexualidad es la primera manera errada 
de vincular (o de contraponer) los tres ámbitos: la sexua
lidad, el amor humano y el amor divino. El segundo ca
mino errado consiste en la glorificación de la sexualidad. 
Esto lleva a sustituir la espiritualidad, como anhelo del 
misterio, por la sexualidad. Según Ken Wilber, en el siglo 
xix la sexualidad fue elevada hasta ocupar el centro mis
mo del interés humano, pues se había perdido el interés 
por la trascendencia, por el misterio de Dios. Allí donde la 
Naturaleza se convierte en la realidad última, únicamente 
la sexualidad alberga el misterio de la personalidad huma
na. En el siglo xix, la sexualidad quedó divinizada, por así 
decirlo. Por aquel entonces, ya no se tenía olfato alguno 
para el misterio; ya únicamente se daban vueltas en torno 
a la sexualidad. En el «mundo de la llanura», la sexualidad 
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era el único misterio que todavía existía para el ser huma
no que vivía al día en la superficie. «La sexualidad adqui
rió un aura verdaderamente mística. Se le asignaron un va
lor, un poder y una autoridad que iban mucho más allá de 
lo que se puede sacar de la libido como tal»25. Para Ken 
Wilber la sexualidad es, en cualquier caso, una forma de 
expresión del espíritu con la que uno también puede retro
ceder de nuevo a tientas hasta el espíritu. Tiene una di
mensión espiritual. Pero cuando uno se queda fijado en la 
sexualidad, olvida su dimensión espiritual. Se queda en la 
superficie. «La superficie es ya la totalidad, y su profun
didad más honda es sexualidad»26. En lugar de encontrar el 
camino de vuelta al espíritu a través de la superficie de la 
Naturaleza, en este momento se desentierra la sexualidad 
reprimida y se piensa que eso es ya todo. Que todo el mis
terio del ser humano consiste en eso. Lo cual entraña una 
reducción de la condición humana, reducción por la que se 
paga un elevado precio. La dignidad del ser humano se 
pierde. Su sexualidad no es ya un impulso para trascen
derse y hacerse uno con Dios en el éxtasis del amor. Se 
convierte más bien en objeto de consumo. Para conseguir
la se sacrifica a personas en el altar de la obtención del 
placer. 

Hans Jellouschek observa que en muchas parejas se 
exige demasiado de la sexualidad, porque ésta se convier
te en el único lugar donde el yo se trasciende. Lo que en 
otro tiempo se esperaba de la religión -que en el éxtasis 
del amor el ser humano se trascendiera y se hiciera uno 
con Dios- se espera hoy de la sexualidad. Pero con ello és-

25. Ken WILBER, Eros, Kosmos, Logos. Eine Vision an der Schwelle zum 
nachsten Jahrtausend, München 1996, pp. 555s. 

26. Ibid., p. 555. 
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ta se convierte en el sucedáneo de la religión y se ve terri
blemente sobreexigida. Se convierte en un objeto de con
sumo que ya no lleva a los seres humanos más allá de sí 
mismos. La sexualidad se convierte en la única promesa 
de vida. Al habernos hecho incapaces de percibir en todo 
el misterio de la vida y del amor, quedamos fijados en la 
sexualidad, que únicamente deja entrever algo de trascen
dencia y de olvido de sí. La sexualidad adquiere una di
mensión religiosa. Sin embargo, no remite ya a la trascen
dencia de Dios, sino que permanece cerrada en sí misma. 
Pero entonces -dice Jellouschek- en el acto sexual segui
mos siendo «solitarios para los que la unió mystica a lo su
mo centellea, pero sin llegar a tocarles en suerte. El amor 
entre los sexos no existe para saciar el anhelo de una unión 
más abarcante, sino más bien para conservarlo vivo y pa
ra mantenernos a nosotros en camino hacia dicha unión»27. 

La euforia como huida de la sexualidad 

Una tercera manera errada de considerar los tres ámbitos 
en su mutua relación consiste en hablar de manera eufóri
ca del amor de Dios. Los místicos siempre describieron su 
amor erótico a Dios con un lenguaje que, efectivamente, 
estaba lleno de pasión y anhelo, pero que al mismo tiempo 
era realista. El lector puede comprender desde dentro lo 
que experimentaron los místicos. Pero hoy son muchas las 

27. Hans JELLOUSCHEK, «Manner und Frauen auf dem Weg zu neuen 
Beziehungsformen», en (P.M. Pflüger [ed.]) Der Umbruch im Mann, 
Olten 1989, p. 177. 
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personas que hablan de manera sumamente eufórica acer
ca de su amor a Dios, que se dejan llevar por hermosos sen
timientos. Ante eso, yo siempre soy escéptico, pues dema
siado a menudo he tenido la experiencia de que una piedad 
excesivamente eufórica no es más que el reverso de unos 
problemas sexuales que pretenden encubrirse con ella. Con 
su euforia, esas personas quisieran escapar a su impulsivi
dad, pero se quedan atascadas en ella. Quien se entusiasma 
en demasía con el amor de Dios no advierte en absoluto có
mo proyecta sobre Dios sus necesidades demasiado huma
nas de cercanía y sus fantasías sexuales. Pero de ese modo 
no se transforma su sexualidad. Por el contrario, la euforia 
lo aleja de la realidad. Esto hace posible que algunos vivan 
en dos planos: en el plano de la euforia, en el que sienten a 
Dios muy cerca, y al mismo tiempo en el plano de la vita
lidad y la sexualidad, que en realidad no perciben en abso
luto como tal, porque lo elevan ideológicamente en exce
so. En la mayoría de los casos, oscilan entonces entre el en
tusiasmo y la autoinculpación, porque son incapaces de in
tegrar la sexualidad. Pero con ello no modifican nada, sino 
que tan sólo estabilizan su conflicto entre piedad exagera
da y sexualidad inmadura, acusándose y despreciándose 
una y otra vez a sí mismos. 

La autoinculpación rehace el equilibrio interior y les 
permite seguir viviendo en dos planos: el de una moral ri
gurosa y, al mismo tiempo, el de la vivencia práctica de 
sus necesidades, que no se ve en absoluto afectado por su 
elevada predicación moral. O, por el contrario, se prepa
ran una teoría propia según la cual tampoco en una rela
ción sexual viven sexualidad alguna, sino que sólo quieren 
transmitir al otro el amor de Dios. Viven prácticamente la 
sexualidad sin reconocerlo. De esa manera, tampoco ne
cesitan cambiar nada. 
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La mística como integración 
de la sexualidad en la espiritualidad 

Frente a estos tres caminos errados, los místicos nos mues
tran una manera viable de integrar la sexualidad en la ex
periencia del amor de Dios. Los místicos no viven en dos 
planos separados entre sí, ni reprimen su sexualidad a cos
ta de la espiritualidad, sino que expresan su amor a Dios 
en su cuerpo; en ellos, la experiencia del amor de Dios ata
ñe también a su sexualidad. La entrega a Dios presenta las 
mismas emociones que la entrega sexual. Los místicos vi
ven con la misma intensidad que un acto sexual el amor 
que Dios les tiene. Lo cual, naturalmente, supone vivir 
siempre en el filo de la navaja. No podemos distinguir fá
cilmente si la experiencia erótica del amor de Dios es au
téntica o es tan sólo una proyección sobre Dios de una se
xualidad reprimida. Un criterio importante es siempre la 
realidad. Los místicos eran siempre personas realistas que 
dejaron huella en este mundo, que supieron trabajar mu
cho y eficazmente y que vivieron relaciones humanas in
tensas. No tomaron el amor de Dios como sucedáneo del 
amor humano. Para ellos el amor de Dios era, por el con
trario, la cumbre de la experiencia del amor. En el en
cuentro con el amor de Dios experimentaron que este 
amor impregna al ser humano entero, cuerpo y alma, 
consciente e inconsciente, que moviliza todas las fuerzas 
vitales y hace resplandecer el cuerpo entero. Los místicos 
eran personas que amaban siempre. Experimentaron el 
amor con su cuerpo y lo irradiaron con todo su ser. Para 
Schellenbaum, un requisito es que en su entrega las perso
nas célibes experimenten el eros como don de la vida, que 
no se encierren en un gueto. Cuando un convento se con
cibe como un gueto, «la manifestación mística del eros se 
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debilita»28. Por eso para los místicos también fue siempre 
importante la amistad con otras personas, que les permitía 
vivir el amor a una persona de manera no sexual, aunque 
erótica, pese a todo. El amor erótico a las personas forta
leció el eros de su amor a Dios. Para ellos el amor era real
mente su actitud fundamental. Podían amar con el mismo 
amor sensual a los seres humanos, a los animales, a las 
plantas, al viento, al sol y a Dios. Eran enteramente amor. 
Habitaban, por así decirlo, en el amor. El amor marcaba 
también su trato consigo mismos. No había en él ningún 
desprecio ni desvalorización de sí, sino conformidad agra
decida consigo y con su vida. Podían mirar amorosamen
te a su propia realidad. Quien es amor puede amar siem
pre y en todo lugar, pues de él brota amor, aunque no viva 
una amistad íntima y exclusiva con otra persona. 

A quien realmente ama, a menudo le basta el aliento 
del amado. En el aliento común siente cómo ese amor co
rre a raudales por él y lo vincula con el otro profunda
mente. En el aliento se hacen uno. Quien siente este amor 
humano de manera atenta y consciente -con la conciencia 
perceptiva de que habla Schellenbaum- sentirá también el 
amor de Dios cuando trate con cuidado su propia persona, 
las cosas, las plantas y animales y a sus semejantes. El 
místico persa Dshalal ud-din-i Rumi describió de manera 
maravillosa en el siglo xm cómo, al alentar, Dios nos lle
na del perfume de su amor: 

«¡Oh, Dios grande!, 
con tu alma se ha mezclado la mía 
como el agua con el vino. 

28. Peter SCHELLENBAUM, Das Nein in der Liebe..., p. 102. 
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¿Quién puede separar el vino del agua, 
quién volver a separarnos ya a ti y a mí? 
Te has convertido en mi gran yo. 
Ya no quiero ser tan sólo un pequeño ello. 
Eternamente me has dicho "sí", 
pues eternamente te digo yo "no". 
El perfume de tu amor, que me impregna, 
nunca sale del tuétano de mis huesos. 
¡Oh Dios!, en tu boca soy como una flauta, 
dame tu hálito para que suene. 
Dame un golpe para que llore, 
tú, aliento de mi corazón». 

Obviamente, este piadoso musulmán había experimen
tado también corporalmente el amor de Dios. Si me meto 
en mi respiración tan cuidadosamente como lo recomien
da este texto, en cada inspiración podré sentir cómo me 
impregna el amor de Dios, cómo se hace indistinguible
mente uno conmigo el amor de Dios; podré sentir que di
cho amor corre a raudales a través de todos los poros de 
mi cuerpo, que no hay nada en mí que no esté tocado por 
el «perfume de amor de Dios». 

Lo expresado por este místico persa lo encuentro en las 
palabras de Jesús sobre la vid (Jn 15,1-8). En mi respira
ción, el amor de Dios corre a raudales a través de mí. 
Estoy sujeto a la viña de Cristo. Y toda la vida que siento 
en mí es su amor divino. Pues, en efecto, el vino es para 
Juan una imagen del amor de Dios, que nunca se agota. 
Jesús nos promete: «Yo soy la vid; vosotros los sarmien
tos. El que permanece en mí y yo en él, ése da mucho fru
to» (15,5). La respiración que me atraviesa, la sangre que 
corre por mis venas, todo cuanto fluye en mí, es imagen 
del amor de Dios que llena mi cuerpo y me regala vida y 
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la fecundidad. Jesús exhorta a sus discípulos: «Permane
ced en mi amor» (Jn 15,9). Al parecer, puedo «habitar» en 
el amor de Jesús. Éste es el efluvio que me rodea. Es la 
fuerza que me atraviesa. Es el perfume de amor de Dios, 
que, en mi respiración, llena todo mi cuerpo. Para Jesús es 
lo mismo decir «Permaneced en mí» o «Permaneced en mi 
amor». Estar en Cristo significa estar en su amor, habitar 
en la casa de su amor, estar en casa en su amor. En su amor 
llega a su cumplimiento el anhelo del corazón, en él pue
de el corazón descansar. 

La condición previa para experimentar corporalmente 
el amor de Dios es que me meta totalmente en mi respira
ción, que al hacerlo me olvide de mí mismo, que sólo es
té ya en la respiración. Entonces tendré una experiencia 
del amor de Dios de parecida intensidad a la que siento 
cuando experimento el amor de un ser humano en un be
so o en la unión sexual. Pero, en el caso de un ser huma
no, sólo sentiré realmente ese amor si creo en él. El beso 
por sí solo aún no es amor. Sólo expresa el amor en el que 
creo. Exactamente igual, la respiración puede estar vacía, 
sin amor, sin cercanía. Pero cuando creo que en mi respi
ración entra en mí a raudales el amor de Dios, y cuando 
me hago totalmente uno con mi respiración, en ella puedo 
vivir corporalmente el amor de Dios. No puedo retener di
cho amor. A veces, pese a toda mi prudencia y atención, no 
lo percibiré. En esos momentos me quedaré en mí y en mi 
inquietud. Me ayudará entonces confiar en mi anhelo. Aun 
cuando no perciba el amor de Dios, estoy, no obstante, al 
tanto de mi profundo anhelo de dicho amor. Cuando sigo 
el rastro de este anhelo, vuelve a surgir en mí un barrunto 
del amor de Dios. 

Aun cuando no puedo aferrarme al amor de Dios, sé, 
sin embargo, que no es tan frágil como el amor humano. 
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En una amistad o en el matrimonio podemos experimen
tar intensamente el amor de una persona. Pero al mismo 
tiempo sabemos lo rápidamente que dicho amor puede tro
carse en indiferencia, en agresividad, en deseo de pose
sión, en acoso, en mutua humillación. Basta con que el 
otro nos hiera para que surjan en nosotros palabras con las 
que le hacemos pagar su herida y deseamos tocarle en su 
punto débil. Sabemos lo rápidamente que el sentimiento 
del amor puede desvanecerse. Algunos reaccionan enton
ces aferrando al otro o escondiéndose tras una fachada im
pasible, para no ser tan vulnerables. Pero también puedo 
dejar que el frágil amor humano me remita al amor de 
Dios. Ambos amores no son entonces contrarios que se ex
cluyen, sino que la experiencia del amor humano me re
mite constantemente al amor de Dios. Esto me ayuda a 
disfrutar de mi amor a una persona sin miedo a perderla. 
La experiencia del amor divino me libera de aferrarme ex
cesivamente al otro. Sé que nuestro amor sólo puede sub
sistir si los dos nos dejamos remitir al amor de Dios. Así, 
la experiencia del amor de Dios es el fundamento sobre el 
que podemos construir nuestro amor humano. Éste es, 
ciertamente, el sentido del sacramento del matrimonio: 
que el amor entre hombre y mujer transmita el amor de 
Dios y remita al amor de Dios. Esto da al amor de ambos 
firmeza y estabilidad. 

Para mí, la respiración no es el único camino para ex
perimentar corporalmente el amor de Dios; también lo son 
los gestos. El amor a nuestros semejantes también lo ex
presamos con gestos. Abrazamos al otro, tocamos sus ma
nos, lo besamos. Los gestos de la oración tienen la misma 
forma que los gestos humanos de amor. Entre ellos desta
ca para mí el gesto de la cruz, el gesto de amor por anto
nomasia. Cuando contemplo a Cristo en la cruz, cómo ex-
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tiende los brazos, me siento abrazado por él. Cuando tam
bién yo extiendo los brazos, tengo la sensación de que el 
amor entra a raudales en mí, de que soy un recipiente en 
el que se vierte el amor de Dios. Sospecho entonces que 
en mí hay tanto amor que puedo dejarlo fluir sin vaciarme 
de él. Otra modalidad del gesto de la cruz consiste en cru
zar las manos sobre el pecho. A María se la representa así 
a menudo, mirando hacia dentro y conservando las pala
bras en su corazón. Con este gesto me viene siempre a la 
cabeza la imagen de Henry Nouwen de que la vida espiri
tual consiste en cuidar el fuego interior. En nosotros arde 
el fuego del amor divino. Pero muchas veces dejamos 
abiertas las puertas de nuestro horno, y éste se apaga. Con 
los brazos cruzados sobre el pecho, cierro las puertas de 
mi corazón. Entonces no dejo entrar a nadie en mí. Ahí es
toy yo solo con mi Dios. Entonces cuido el fuego interior, 
el amor de Dios que llena mi cuerpo. En un curso practi
camos este gesto, y una mujer dijo que al hacerlo había 
sentido mucho calor dentro de sí. Es la misma experiencia 
que en el amor a un ser humano. También entonces nos 
emocionamos. Tales gestos nos permiten sentir que el 
amor de Dios se expresa corporalmente con la misma in
tensidad que en el tierno amor entre un hombre y una mu
jer. Para quien con uno de esos gestos siente el amor de 
Dios, los textos bíblicos sobre el Dios del amor no son pa
labras vacías. 
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6 
La fuerza sanadora del amor 

Hay personas de las que se ha apoderado el amor y que ex
presan tal hecho con esta frase: «Estoy enfermo de amor». 
El amor puede trastornar el cuerpo de manera parecida a 
como lo hace una enfermedad. Pero el único amor que ha
ce enfermar es el no correspondido. Cuando dos personas 
se aman, su amor posee una fuerza sanadora. Las llagas de 
la infancia, en efecto, consisten casi siempre en falta de 
amor, en experiencias de rechazo, de humillación, de des
valorización, de frialdad y de odio. Y, a la postre, tales lla
gas sólo puede sanarlas el amor. Esto no se aplica sólo al 
amor de los enamorados, sino también al proceso terapéu
tico. Lo que en última instancia sana al paciente no es el 
método psicológico que utiliza el terapeuta, sino el amor 
que le manifiesta o, como lo expresa Rogers, el interés ili
mitado y lleno de estima, la empatia, la atención incondi
cional y positiva. El paciente necesita la experiencia de 
una aceptación incondicional por parte del terapeuta para 
poder superar su déficit de experiencia de amor en la in
fancia. Con bastante frecuencia se enamora de su terapeu
ta. Se produce la «transferencia», cosa que puede ser ab
solutamente saludable. Sólo que la paciente debe anular 
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por otro lado dicha transferencia, para no hacerse depen
diente del terapeuta. Debe percibir en sí misma el amor 
que el terapeuta le manifiesta sin pretenderlo. Entonces 
ese amor la sanará. Si ella siguiera dirigiendo su amor al 
terapeuta, lo convertiría cada vez más en mesías, en sal
vador, en redentor. Pero con ello le estaría exigiendo de
masiado. Estaría proyectando sobre él una imagen arque-
típica que, en última instancia, lo haría igual a Dios. 

La transformación en virtud del amor 

Son muchos los cuentos que nos hablan de que el amor 
puede sanar nuestras heridas. En el de los seis cisnes, la 
hermana, en virtud de su amor, libera a sus seis hermanos 
del hechizo que los había convertido en cisnes. 

Permanece seis años en silencio, durante los cuales co
se para sus hermanos camisas de estrellas. Ésta es una her
mosa imagen de su amor. Reflexiona sobre cada uno de 
sus hermanos orando, borda para cada uno una camisa que 
le siente bien, se medita a sí misma dentro de la imagen 
siempre única que corresponde a cada uno de sus herma
nos. Y la proyección positiva de su amor libera a sus her
manos de la proyección negativa que la bruja había arro
jado sobre ellos. Cuando la muchacha -que entre tanto se 
había convertido en reina- va a ser quemada en la hogue
ra, debido a las maquinaciones de la bruja, llegan volando 
justo a tiempo los seis cisnes. La reina les arroja sus ca
misas, y ellos se transforman de nuevo en seres humanos. 
El amor de su hermana les hizo convertirse de nuevo en 
seres humanos. 

Lo que este cuento describe corresponde a nuestra ex
periencia cotidiana. Cerca de algunas personas no estamos 
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a gusto, tenemos la impresión de que de ellas emana una 
frialdad que nos hiela. En la proximidad de determinadas 
personas, como que nos convertimos en animales: en el lo
bo que mata, en el erizo espinoso o en el conejo ante la 
serpiente. Hay quienes nos absorben la energía. O tene
mos la impresión de que cerca de ellos nos ensuciamos. 
De esas personas brota una proyección negativa. Tienen 
una irradiación que se percibe en el cuerpo y que nos pro
duce una repugnancia física. Junto a otras, por el contra
rio, nos encontramos a gusto. Nos emocionamos, entra
mos en contacto con nosotros mismos, con nuestra fuerza, 
con nuestro amor. Junto a ellas, el animal que hay en no
sotros se convierte de nuevo en ser humano. El odio y los 
celos son proyecciones negativas que pueden tener sobre 
nosotros un efecto casi mágico y nos «hechizan». El amor 
es una proyección positiva que nos despierta de nuevo a la 
vida, que nos hace convertirnos de nuevo en verdaderos 
seres humanos. 

Que el amor humano sana, es algo que la mayoría de 
la gente puede comprender perfectamente. Pero ¿cómo 
puede curarnos la experiencia del amor de Dios? Muchos 
piensan que quienes enfermaron en su infancia debido a la 
carencia de amor humano, necesitan la experiencia de di
cho amor para sanar. Es como una compensación. Recibir 
mucho menos de lo que necesitaban les enfermó. Sólo sa
narán si recuperan este amor, ya sea mediante el acompa
ñamiento de un terapeuta o pastor de almas, ya sea a base 
de posteriores «cuidados maternos o paternos», ya sea 
porque se enamora de ellos una persona que los deshiele 
con su amor... Esto guarda plena correspondencia con 
nuestra experiencia, y en la mayoría de los casos será así. 
Pero para mí también se da igualmente la sanación de 
nuestras heridas en virtud de la experiencia del amor divi-
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no. El amor divino es un don de la gracia tan gratuito co
mo la experiencia del amor humano. No podemos pagar 
por el amor de una persona; sólo podemos esperar hasta 
que nos lo regale. Así sucede también con el amor de 
Dios: no podemos forzarlo ni mediante la oración ni me
diante la meditación ni mediante la renuncia ni mediante 
el goce. Pero sí podemos abrirnos a este amor, pues él 
siempre está presente. Nos rodea en todo, en la flor que 
olemos y en el pájaro que canta. Tan sólo tenemos que dar
nos cuenta del amor de Dios. Percibirlo o no, sin embar
go, no depende únicamente de nuestro manejo atento de 
las cosas. En última instancia, es también un regalo que 
debemos esperar. Entonces podrá sanarnos igual que el 
amor humano. 

Me contaba una mujer a la que le iban muy mal las co
sas, y que se había despreciado continuamente a sí misma, 
que durante las vacaciones tuvo una experiencia intensa. 
De pronto, se sintió totalmente una. Notó dentro de sí una 
paz profunda. Era una consigo misma, pero también una 
con Dios. Esto hizo que desapareciera su desasosiego, li
berándola de su enfermiza desvalorización de sí misma. 
Esta mujer había hecho terapia durante largo tiempo. 
Estaba al tanto de todas sus heridas. Se las podía explicar 
con precisión a cualquiera. Pero estar al tanto de las heri
das no las curaba. Necesitaba una experiencia profunda. 
En este caso no fue una experiencia mediada por el amor 
de una persona, sino una experiencia inmediata de Dios. 
Estaba sola de vacaciones, y de repente, durante un paseo 
por el bosque, experimentó que todo estaba bien. Se per
cibió a sí misma, se sintió en armonía consigo misma, con 
la Naturaleza y con todo cuanto la rodeaba; en última ins
tancia, también en armonía con Dios. Esto sanó sus heri
das. Naturalmente, esta sanación no supone que esta mu-
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jer haya dejado de tener problemas con su falta de autoes
tima. Los pensamientos negativos retornarán. Pero ahora 
posee algo que puede oponerles: no una idea, sino una ex
periencia que la ha transformado radicalmente. 

Ernesto Cardenal describe de manera impresionante, 
en su famosa Vida en el amor, cómo el ser humano sólo 
llega a ser verdaderamente libre e íntegro cuando ama, 
cuando admite en su corazón el amor de Dios que está pre
sente en todo. Se remite a Teresa de Jesús, la cual habla de 
cómo en la morada más interior de nuestro castillo habita 
Dios como el amor, y de cómo Dios está loco de amor por 
nosotros. «Nuestra alma es la suntuosa sala de la que sólo 
Dios tiene la llave. Si él no entra, se quedará vacía»29. Sólo 
cuando nos volvemos hacia dentro, y en nuestro interior 
descubrimos a Dios como el amor, llegamos a ser lo que 
realmente somos: seres humanos creados a imagen de 
Dios y que no son nada más que amor. La auténtica sus
tancia de nuestro ser es el amor. Y sólo cuando abrimos los 
ojos a esta profundísima realidad llegamos a ser verdade
ramente humanos. Entonces no estamos ya determinados 
por nuestras heridas y humillaciones, sino por el amor, que 
transforma nuestras heridas, que las moldea en un grito 
que pide amor. Cardenal habla una y otra vez de la mora
da interior que hay en nosotros y en la cual habita Dios co
mo el amor: «En el interior de todo ser humano hay un es
pacio, un ámbito absolutamente personal, al que sólo Dios 
tiene acceso. Pero la mayoría de la gente ignora la exis
tencia de este espacio íntimo, y por eso tiene el corazón 
vacío y sin amor»30. Sólo cuando descubrimos el amor di-

29. Ernesto CARDENAL, Das Buch von der Liebe (cit. en nota 15), p. 27. 
30. Ibid., p. 45. 
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vino en el fondo de nuestra alma, dejamos de buscar con 
angustia y avidez fuera de nosotros, en el mundo, la satis
facción de nuestras necesidades. Muchos prosiguen insa
tisfechos su búsqueda de un amor que les llene el corazón. 
«Buscan su dicha en cosas tan ridiculas como el dinero, el 
alcohol o el placer, con toda la fuerza de su mente; pero 
ésta tiene por destino la contemplación de la bienaventu
ranza»31. Sólo podrían experimentar verdadera paz en su 
corazón, escribe Cardenal, «si se volvieran a su propio in
terior, al Gran y Único Amor que en ellos late y respira»32. 
Para Ernesto Cardenal, la experiencia del amor de Dios es 
sanadora. Antes de su ingreso en la Trapa, amó de muchas 
maneras. En ese momento experimenta que Dios le ama 
de manera incomparable: «Mis amores anteriores me han 
enseñado lo que significa este amor. Sé cómo me amas, 
pues también yo he amado y sé lo que es la pasión y la ob
sesión y el estar loco por alguien. Y tú estás loco por mí y 
me amas con obsesión. Me amas con todas mis debilida
des, con todos mis defectos, tanto heredados como adqui
ridos, con mi ser exactamente tal como es, con mi suscep
tibilidad y mi temperamento, con mis hábitos y mis com
plejos. Me amas tal como soy»33. Ésta fue para Cardenal 
una experiencia sanadora que dio a su vida una cualidad 
nueva. Antes, pese a la experiencia de muchos amores con 
personas concretas, por las noches solía sentirse solo, y 
sus suspiros caían en el vacío. Pero en ese momento pue
de decir: «Casi percibo en mi interior, más adentro que yo 
mismo, Su Respiración». 

31. Ibid., p. 28. 
32. Ibid., p. 29. 
33. Ibid., p. 50s. 
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Las heridas que cada uno de nosotros lleva consigo es
tán, en última instancia, condicionadas por la falta de 
amor. De niños no fuimos aceptados en nuestra condición 
única. No experimentamos un verdadero amor. Fuimos 
utilizados, en lugar de ser amados. Los adultos nos usaron 
para satisfacer sus propias necesidades, pero pasaron por 
alto nuestras necesidades más profundas. La falta de amor 
nos ha hecho enfermar. La sanación sólo es posible si ex
perimentamos el amor, si alguien nos ama incondicional-
mente y si en el amor humano reconocemos el amor infi
nito de Dios. Pero el amor de Dios no depende del amor 
humano. Está también presente en nuestro corazón. De ahí 
que no tengamos que andar constantemente buscando a 
personas que nos amen. En las conversaciones se oye a 
menudo la queja de que, por ejemplo, alguien anhela amor 
desde su infancia y nunca lo ha obtenido. Tales personas 
tienen con frecuencia un ansia tan desmesurada de amor 
que nadie se atreve a acercárseles, pues todo el que inten
ta mostrarles algo de amor es totalmente acaparado y mo
nopolizado por ellas. Sus expectativas excesivas sobre el 
amor humano les hacen imposible experimentar el amor 
que anhelan. En la conversación intento responder a esa 
queja en una doble dirección. Por un lado, dirijo su mira
da hacia el amor que ya han experimentado, al amor de sus 
padres, de sus amigos, a los numerosos y pequeños signos 
de amor que viven diariamente, en una mirada amistosa, 
en un obsequio, en una buena conversación. Si llegan a 
deshacerse de la desmesura de sus necesidades, descubri
rán en todas partes tales signos de amor. Por otro lado, a la 
persona que se queja de su falta de amor intento mostrar
le un camino que lleve hasta su corazón, donde habita el 
amor. De ninguna manera podría anhelar tanto el amor si 
no lo percibiera dentro de sí. En lugar de ir hacia fuera con 
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su anhelo, debería más bien descubrir en lo más íntimo de 
sí el fundamento de dicho anhelo, el amor de Dios, que ya 
está en él. Cuando sea capaz de concebir que allí, en su 
ámbito más íntimo, habita Dios como el amor, que allí es
tán el calor y la clemencia, la ternura y la caricia, y cuan
do se abandone a este amor, tendrá, en medio de su expe
riencia de carencia, la sensación de que todo está ya en él. 
El amor que tanto ansia llena ya su corazón. Sólo tiene que 
descubrirlo. Sólo necesita creer en él y verlo y sentirlo en 
la fe. La fe lo libera de la ceguera con que ha pasado por 
alto el amor presente en su corazón. Cuando vea el amor, 
también podré sentirlo. Entonces podrá el amor desplegar 
en mí su fuerza sanadora. 

Tomar el amor 

Muchos quieren acabar con sus heridas produciendo mu
cho, bien sea para los demás, con el fin de obtener su ca
riño, bien sea para Dios, con el fin de pagar por Su amor. 
Pero mediante el rendimiento no experimentarán nunca el 
amor que Dios les manifiesta. Quieren ser ellos quienes 
curen sus propias heridas. Pero no les resulta. Hacen es
fuerzos excesivos, con lo cual se debilitan cada vez más 
-como la hemorroísa, que quería pagar por el amor dán
dolo todo (Me 5,25-34)-. Ésta da su sangre, su entera fuer
za vital sale de ella. Representa a las mujeres que en su re
lación lo dan todo y, de ese modo, se debilitan cada vez 
más. Se dejan la piel en su amor y, finalmente, se sienten 
exangües. Quien da mucho necesita también mucho. Pero, 
en la mayoría de los casos, dando no recibe lo que anhela. 
La hemorroísa se gasta todos sus bienes en médicos. 
Cuando en la relación no obtiene ya lo que anhela, desea 
alcanzar la atención de los médicos y terapeutas. Para ello 
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debe pagar. Pero tampoco consigue de ese modo lo que 
ansia. Con sus bienes entrega sus posibilidades, sus facul
tades, su talento, su fuerza. Hace muchas cosas por los de
más para pagar por su atención. Si da tanto, es porque ne
cesita mucho amor. Ansia amor y cree que sólo puede al
canzarlo dando todo cuando posee, su vida y sus bienes. 
Pero, al darlo todo para ser finalmente amada, las cosas 
van de mal en peor. Se encuentra vacía y exhausta; con su 
sangre, ha perdido también toda su fuerza. Su sanación só
lo podrá empezar cuando deje de dar para pagar por el 
amor y comience a tomar el amor que ya está ahí, que se 
encuentra con ella en Jesús. Toma el borde de su manto. 
Lo agarra, incluso. No suplica atención, sino que la toma. 
Ase el manto de Jesús. Lo hace todavía a escondidas, por
que aún no quiere confesárselo a sí misma. Se ha identifi
cado tanto con su papel de dadora que todavía le resulta 
difícil tomar. Por eso lo hace a escondidas. Pero, apenas ha 
tocado el borde del manto de Jesús, experimenta el amor 
que siempre ha anhelado. El amor está ahí. Sólo necesita
mos tomarlo. Entonces nos sanará. Jesús valida lo que ella 
ha hecho. Le habla con amor: «Hija, tu fe te ha salvado; 
vete en paz y queda curada de tu enfermedad» (Me 5,34). 
Jesús se dirige a ella como hija. En este momento, ella ex
perimenta una atención paternal. En este momento se es
tablece una relación padre-hija, en la que ella experimen
ta el amor que siempre ha anhelado. Y la experiencia de 
este amor le da paz interior y sana sus heridas. 

Cerrarse al amor 

Otra manera de reaccionar ante la falta de amor consiste 
en cerrarnos completamente para no tener que sentir ya el 
dolor que hemos experimentado en la humillación. Es el 
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caso de un hombre que de niño describió todo su amor y 
entusiasmo en una redacción porque el tema le interesaba 
personalmente. Cuando el maestro devolvió los trabajos, 
hizo pedazos su redacción sin hacer ni un comentario. El 
niño se sintió desgarrado interiormente. Su corazón, que él 
había abierto, quedó desgarrado. Así que se juró no volver 
a mostrar su corazón a nadie, para no volver a verse des
garrado otra vez. Este hombre se aislaba. Pero al mismo 
tiempo anhelaba cercanía. Anhelaba poder abrir su cora
zón a alguien que le amara incondicionalmente, ante quien 
no tuviera razón de ser el miedo a verse desgarrado, de
senmascarado, analizado. Pero no se atrevía a seguir su 
anhelo. El miedo a la llaga era demasiado grande. Tan 
pronto como alguien se volvía a él con cariño, se retraía 
por miedo a que volvieran a herirlo tan cruelmente. Era un 
círculo vicioso del que no sabía salir. Muy lentamente, tu
vo que ir aprendiendo a confiar en los pequeños signos de 
amor que las personas le mostraban, para ir abriéndose po
co a poco allí donde percibía amor. Es importante, sin em
bargo, que escuche a su corazón. No debe exigirse dema
siado. Debe abrirse en función de su miedo y no saltar con 
violencia por encima de él. Entonces irá creciendo lenta
mente la confianza. Pero, al mismo tiempo, también será 
útil que no espere el amor sólo de los seres humanos, sino 
que se vuelva al amor que ya está en él, al amor de Dios 
que habita en lo más íntimo de su corazón. Cuando entre 
en contacto con su corazón y con el amor que es inheren
te a él, cesará la desmesura de su anhelo, y él quedará li
berado de la compulsión de tener que cerrarse siempre de 
nuevo. Podrá irse abriendo poco a poco y aprender de nue
vo, suavemente, a vivir. 

Otro caso es el de una mujer para quien, de niña, la ca
sa de sus padres fue fría y despiadada. La madre era como 
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un sargento que le daba órdenes a todas horas, pero era in
capaz de mostrar ternura y amor. Cuando la hija encontró 
en un internado a una educadora que se ocupaba de ella, 
su corazón se abrió. Experimentó por primera vez algo pa
recido al amor. Decidió no aprender nada más en la es
cuela, para suspender y así poder permanecer otro año en 
el internado. Cuando le falló este intento, le entró tal mie
do a tener que regresar a la frialdad de la casa de sus pa
dres que se tomó unas pastillas: no deseaba seguir vivien
do. Para sanar una herida tan profunda se requiere mucho 
tiempo, mucha paciencia y, sobre todo, mucho amor, que 
abre un espacio para poder hablar sobre toda esa frialdad. 
Pues en ella se había instalado una profunda desconfianza, 
tanto con respecto a las personas como con respecto a 
Dios. Anhela la cercanía al tiempo que se defiende de ella, 
pues teme que, de otro modo, tenga que renunciar a sí 
misma. No sería ya ella misma. Y con Dios siempre tiene 
miedo a que le juegue una mala pasada. 

Por eso, ante Él, se cierra para protegerse. Pero ésta no 
es una vida de verdad. ¿Cómo puede llegar a la armonía 
consigo misma esta mujer con su desgarro? Ella querría 
abandonarse al amor de Dios, pero no le es posible. La 
desconfianza con respecto a ese Dios es demasiado pro
funda. Exige mucha paciencia y prudencia transmitir a es
ta mujer tan hondamente herida el amor de Dios a través 
de la benevolencia y la comprensión propias, de manera 
que pueda creer en él y abandonar sus medidas de protec
ción. De nada serviría exhortarla diciéndole simplemente 
que debe creer en el amor de Dios. Este amor de Dios de
be hacerse sentir en las palabras, tiene que estar presente 
en la atmósfera de la conversación, para que también ella 
pueda creer en dicho amor. Pero el acompañante tampoco 
debe someterse a la presión de tener que transmitir el amor 
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de Dios a través de su atención. Pues el momento en que 
el amor de Dios toca el corazón de una persona es siempre 
un misterio de la gracia. Para esta mujer podría existir 
también otro camino: hacer sencillamente como si amara, 
como si creyera en el amor de Dios. Pues en todas sus du
das y en su desconfianza está también presente, pese a to
do, el anhelo del amor de Dios. Por eso, si dice en su co
razón unas palabras de la Escritura que le confirmen el 
amor y da por supuesto que son correctas, podrá entrever 
que el amor de Dios no es sólo una palabra, sino una au
téntica realidad. De este amor dice Thomas Merton, a 
quien cita Cardenal, que no es irreal: «Al contrario, la úni
ca realidad es el amor»34. Por eso la mujer podría referir a 
sí las palabras que Dios dirige a su Hijo en el bautismo, y 
decirlas en su corazón y, de ese modo, dejar por una vez a 
un lado durante una hora todas las dudas, hasta que las pa
labras se hagan experimentables: «Tú eres mi hija amada, 
en ti me complazco». Eres importante para mí. Eres única. 
O bien podría meditar ante la cruz acerca de los brazos 
abiertos de Jesús e imaginarse que los abre por ella, para 
abrazarla; que ella es tan importante para Jesús que él se 
entrega y muere por ella. 

Especialmente difícil de sanar es el amor herido que 
han experimentado mujeres de las que se ha abusado se-
xualmente. Amaban a su padre y junto a él experimenta
ban la cercanía. Eran la favorita del padre. Pero eso se pa
gó con el abuso sexual, que el padre explicó a la niña co
mo expresión de su amor. Esto provocó en la niña una pro
funda confusión de sentimientos. A partir de entonces, tie
ne miedo de volver a ser utilizada. Muchas mujeres se cie-

34. Ibid., p. 7. 
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rran al amor a raíz de ello, para protegerse del abuso de los 
hombres. Esto resulta comprensible y hasta tiene su legi
timidad. Sólo que deberían ir aprendiendo lentamente 
dónde inspiran los hombres confianza y dónde aparecen 
más bien como abusadores. Otras mujeres reaccionan an
te la llaga pegándose constantemente a los hombres. Se 
definen ya sólo desde el hombre. Esto resulta paradójico, 
dado que fue un hombre quien las hirió. Pero así prolon
gan la llaga que experimentaron de niñas. Se hieren a sí 
mismas porque no han elaborado la llaga de su niñez. An
helan que un hombre llegue a satisfacer finalmente su ne
cesidad de un amor limpio y puro, pero resultan heridas 
una y otra vez. Precisamente en estos casos sería adecua
do el camino hacia dentro, para poder experimentar una 
sanación real de las heridas. Primero tendrían que ser ca
paces de amarse a sí mismas y abandonar su creencia de 
que sólo son dignas de amor cuando los hombres las 
aman. Son dignas de amor, y capaces de amar, por sí mis
mas. En su corazón ya hay amor. El camino hacia dentro 
significaría sentir en el corazón el amor de Dios y creer en 
él. Dicho amor podría liberarlas de andar girando en torno 
al amor humano, que para ellas nunca está a la altura de 
sus expectativas. 

La ambivalencia del amor 

La ambivalencia de esas personas que anhelan amor y que 
lo rechazan allí donde se les muestra, la describe de ma
nera imponente Marcos en la curación del endemoniado 
de Gerasa (Me 5,1-20). Se trata de un hombre que vive en 
la frialdad de la muerte. Habita en los sepulcros. Está 
completamente aislado del amor humano. Una mujer me 
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contaba que de niña vivió ya en un sepulcro así. Su madre 
no pudo establecer ninguna relación con ella, porque en el 
fondo le reprochaba el haber sido, con su nacimiento, la 
causa de que ella no hubiera podido separarse de su padre. 
La madre no pudo amamantar ni cuidar a la recién nacida. 
Como reacción, la niña rechazaba el alimento. Se crió sin 
relación con la madre. En un entorno así, los comporta
mientos agresivos se multiplican. El endemoniado de Ge-
rasa no se deja dominar. Hace pedazos las cadenas con las 
que quieren sujetarlo a la fuerza. Y se hiere a sí mismo. Se 
golpea con las piedras para atraer la atención sobre sí. 
Quien se hiere y atormenta a sí mismo, lo hace con la es
peranza de que alguien vea su dolor y lo sane. El endemo
niado grita día y noche. Quien grita pide atención; en últi
ma instancia, pide amor a gritos. Pero cuando llega Jesús 
y lo trata con amor, él le bufa: «¿Qué tengo yo contigo? 
[...] No me atormentes» (Me 5,7). Desde la frialdad de la 
falta de amor, experimenta el amor de una persona como 
un tormento. Se siente atraído por ese amor. Pero no pue
de aceptarlo. De hacerlo, se derretiría el hielo del glaciar 
de su sentimiento. Y eso le dolería. Se ha acomodado de 
tal manera dentro del frío edificio de su vida, que el calor 
del amor que anhela le resultaría insoportable. 

Jesús quiebra esta resistencia al amor entablando un 
diálogo con él, preguntándole ante todo por su identidad y 
por su historia. La pregunta «¿Cómo te llamas?» (Me 5,9) 
no es sólo una pregunta por su nombre, sino por aquello 
que lo constituye. Sólo cuando el endemoniado habla de 
los muchos demonios que viven en él, y cuando Jesús se 
ocupa de sus deseos, queda aquél abierto para el amor de 
Jesús, que lo libera de los demonios. En el acompaña
miento espiritual, me siento a veces sin recursos para 
abrirle los ojos al amor y a la vida a una persona que an-
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hela el amor y que al mismo tiempo se cierra a todo cari
ño. Jesús nos muestra en este pasaje un camino: primero 
debo hacer que me cuenten su frialdad y su desesperación 
en toda su extensión, y debo ocuparme de las reflexiones 
y estrategias del desesperado. Sólo entonces puede irse di
luyendo paulatinamente el rechazo. El hielo puede ir fun
diéndose lentamente. Y el corazón se abre al amor. 

La mujer que de niña vivió en la «nevera» de la falta 
de relación, castigó a su madre con una actitud agresiva y 
la dejó totalmente desamparada en medio de sus senti
mientos de culpa. En la terapia exteriorizó con gritos su 
agresividad. Pero esto hizo aún más profundo su dolor. El 
camino para salir de la «nevera» pasaba por su propio an
helo de amor. De niña siguió dicho anhelo. Entonces sabía 
perfectamente lo que podía ayudarle. Corría al bosque, y 
allí se sentaba durante horas sobre un alto. Entonces expe
rimentó algo del amor maternal de la Naturaleza. Cuando 
confía en este amor maternal de Dios que le sale al en
cuentro en la creación, ya no necesita, como el endemo
niado, herirse la cabeza a golpes en el glaciar de su aban
dono. Entonces puede mirar el abandono y al mismo tiem
po descubrir el amor que la abraza, el gran amor de Dios 
en el que está protegida y sostenida también en su condi
ción de hija abandonada por su madre. Esta mujer no po
día creer en el amor de Dios. Para ella Dios, como Padre 
y también como Madre, estaba demasiado lejos. Pero en la 
Naturaleza se sabía envuelta por un amor maternal. Y es
te amor que ella experimentó en la creación fue la pista vi
tal que la llevó a aprender a vivir y a amar. 
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7 
Los caminos psicológicos y espirituales 

de la sanación 

Lo que pretendo en este capítulo no es escribir un tratado 
teórico sobre la relación entre acompañamiento psicológi
co y acompañamiento espiritual. Hay acerca de ello abun
dantes reflexiones en la bibliografía existente. Lo que qui
siera es, simplemente, contar algunas experiencias que he 
tenido en el acompañamiento espiritual. Para mí es im
portante tomar en serio el plano psicológico. No puedo 
saltar por encima de él pegando a cada herida una «tirita» 
espiritual. Pero el acompañamiento espiritual tampoco 
puede imitar a la terapia. Su verdadero objetivo es poner a 
la persona en un camino que le permita familiarizarse ca
da vez más profundamente con el misterio del amor que 
Dios le tiene y que le haga cada vez más capaz de amarse 
a sí mismo, al prójimo y a Dios. También los psicólogos 
dirán que la meta del acompañamiento es capacitar para el 
amor. Para Rogers, por ejemplo, esa meta consiste en que 
a lo largo de la terapia el paciente se vaya abriendo cada 
vez más a las experiencias de su vida, en que se trate a sí 
mismo y a los demás con mayor ternura, en que se haga 
más atento y cuidadoso, dispuesto a afrontar la verdad en-
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tera y a aceptarse y amarse a sí mismo con toda su verdad. 
En el acompañamiento espiritual no cuenta tan sólo el 
buen hacer del pastor de almas, sino también la apertura a 
la gracia del Espíritu Santo, que durante la conversación 
actúa en ambos interlocutores. Y cuenta también, además, 
experimentar el amor de Dios como fundamento de la pro
pia vida. 

En el acompañamiento espiritual y terapéutico se abor
dan con frecuencia los mismos temas. Se habla, por ejem
plo, de las llagas de la infancia, de la agresividad y la se
xualidad, del miedo y los estados de ánimo depresivos, de 
abandono y soledad, de angustia y parálisis, de desgarro y 
obsesión. Pero en el acompañamiento espiritual surge ade
más constantemente la pregunta: «¿Qué significa todo es
to para tu relación con Dios? ¿Cómo lo encaras desde tu 
fe en el amor incondicional de Dios? ¿Adonde pretende 
llevarte esta experiencia?». No se trata sólo de superar las 
llagas de la infancia, sino de experimentarlas como un sal
to al amor de Dios. Quizá esto suene a salto piadoso. Pero 
no se refiere a eso. Primero debo afrontar mi verdad, mis 
heridas, el dolor y la rabia que provoca en mí el recuerdo 
de las llagas. Debo adentrarme en los sentimientos de ra
bia y de dolor. No puedo saltar por encima de ellos con 
una especie de «spiritual bypassing», o atajo espiritual, 
que parece mucho más fácil que ahondar en la dolorosa 
realidad. En algunos círculos cristianos, llegados a este 
punto, se pasa demasiado apresuradamente por encima del 
pasado. Una mujer me contaba que le habían dicho una y 
otra vez que no debía mirar al pasado, que éste ya estaba 
resuelto por Jesucristo, el cual la había descargado de to
do aquello. Pero tal prohibición autoritaria de mirar al pa
sado brota más del miedo a éste que de la confianza en que 
estoy con mi pasado en las bondadosas manos de Dios. 
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Las llagas de la infancia aparecerán de nuevo. La fe, por 
sí sola, no me dispensa del camino que me exige Cristo: el 
camino del descenso al reino de sombras de mi alma, en el 
cual hice entrar por la fuerza todo cuanto durante largo 
tiempo no quise mirar porque me resultaba desagradable y 
no respondía a mi imagen cristiana ideal. 

La herida remite al amor 

No se trata de rehuir mis llagas, sino de mirarlas cons
cientemente. Pero no debo quedarme en eso. En un mo
mento o en otro se plantea la pregunta de cómo me rela
ciono con mi pasado, en qué lo convierto, si estoy dis
puesto a asumir la responsabilidad de mi vida... Y en el 
acompañamiento espiritual las preguntas continúan: ¿Có
mo afronto esta llaga? ¿Debo superarla de manera aislada? 
¿Qué es la gracia de Dios? ¿Cómo puedo creer, a la vista 
de mis heridas, en el amor de Dios? ¿Hasta qué punto pue
de transformar mis heridas el amor de Dios? ¿Acaso mi 
fracaso no pretende precisamente iniciarme con más pro
fundidad en el misterio del amor divino? ¿Acaso con mis 
heridas no se rompe precisamente mi ego para abrirme al 
Dios que no se puede manipular ni concebir? Hacer tales 
preguntas no supone que yo tenga inmediatamente a pun
to una respuesta piadosa. Pero me exige no quedarme la
miéndome mis llagas, sino confrontar mi realidad con mi 
fe. ¿Es mi fe en el amor de Dios tan sólo un tinte piadoso 
o puede transformar mis heridas? La fe en el amor de Dios 
no es un eficaz remedio milagroso contra toda llaga. Para 
mí, la fe en el amor incondicional de Dios es una ayuda 
para afrontar sin miedo mis llagas. El amor de Dios es pa
ra mí una atmósfera sanadora en la que puedo quitarme el 
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vendaje de mis heridas para que el aliento sanador de Dios 
sople sobre ellas. Mis heridas pretenden empujarme preci
samente al interior del amor de Dios. Me demuestran que 
no puedo prescindir de la gracia y el amor de Dios, que no 
puedo sanarme a mí mismo. La herida puede abrirme al 
amor de Dios. Por esa abertura puede entrar a raudales el 
amor de Dios. Entonces siento de golpe en mi herida, pe
se a todo, una profunda paz interior. La herida no desapa
rece, hace daño. Pero ya no hurgo en ella. En la herida 
siento cómo me acepta y me ama Dios. Esto transforma el 
dolor del herido en el dolor del amado, que es más fácil de 
soportar. La herida se convierte en el lugar de la experien
cia de Dios. 

Mistagogía (iniciación) en el amor de Dios 

Una manera de que puedan sanar mis heridas consiste en 
la experiencia concreta del amor de Dios. El acompaña
miento espiritual pretende conducir a las personas a la ex
periencia del amor de Dios. Ésta es una tarea mistagógica 
del acompañamiento espiritual. La mistagogía es el arte de 
mostrarle a la persona la presencia y la cercanía sanadora 
de Dios, y de señalarle el camino que conduce a la expe
riencia inmediata del mismo. La cuestión es cómo pode
mos llevar a cabo esta tarea mistagógica en el acompaña
miento espiritual de manera adecuada a los tiempos que 
vivimos. ¿Cómo conducir a las personas aquejadas de sí 
mismas hasta la experiencia del amor de Dios de tal ma
nera que no resulte cínica ni ofrezca con demasiada rapi
dez soluciones piadosas? En su libro Tú eres mi amado, 
Henry Nouwen intentó dar una respuesta desde su fe per
sonal a quienes viven en un mundo secularizado y se pre-
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guntan por el sentido de la vida. Su amigo le pedía: «Ha
bíanos del anhelo más hondo de nuestro corazón... No so
bre nuevos métodos para satisfacer nuestras necesidades 
emocionales, sino sobre el amor»35. Y cuando Nouwen re
flexionaba sobre cómo podía responder a los anhelos más 
profundos de esos jóvenes, la palabra «amado» aparecía 
una y otra vez en su corazón. «Tú eres completamente 
amado por Dios». En esto ve él la respuesta a las verdade
ras necesidades del ser humano. En esto cifra la importan
tísima tarea del acompañamiento espiritual: en transmitir 
a las personas que son hijos e hijas amados de Dios. Pero 
al mismo tiempo Henry Nouwen forcejea largo tiempo 
con la cuestión de cómo introducir en la experiencia de 
Dios a personas que viven hoy en un entorno puramente 
mundano que no parece afectado por Dios. Su amigo, el 
que le requiere una y otra vez para esta tarea, le da el si
guiente consejo: «Confía en tu propio corazón. Las pala
bras vendrán después»36. Así, también yo quiero confiar en 
mi corazón en este momento en que me dispongo a hablar 
del acompañamiento espiritual como vía de iniciación en 
la experiencia del amor de Dios. 

La terapia pretende llevar al paciente a poder aceptar
se y amarse a sí mismo. En ese proceso le abre también los 
ojos a las personas que le aman. Todo el mundo necesita 
la experiencia de ser amado por sí mismo. Y todo terapeu
ta sabe lo difícil que es llevar a quienes dudan de sí mis
mos, a quienes ponen en duda todo amor que experimen-

35. Henri J.M. NOUWEN, DU bist der geliebte Mensch. Religióses Leben in 
einer sakularen Welt, Freiburg 1993, p. 20 (trad. cast. del original in
glés: Tú eres mi amado: la vida espiritual en un mundo secular, PPC, 
Boadilla del Monte 2003). 

36. Ibid., p. 22. 
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tan de parte de los demás, a saberse amados y poder amar
se a su vez. Quien duda radicalmente de sí, cuestiona todo 
amor que experimenta. Piensa que los demás no le aman 
realmente. Que únicamente lo hacen para que él dé tregua, 
para aquietar su mala conciencia, para poder presentarse 
ante los demás como benefactores. Cree que el terapeuta 
no le ama realmente, que tan sólo se muestra benevolente 
con él, porque eso es parte de su trabajo terapéutico. Son 
miles las razones que las personas no amadas aducen para 
no tener que creer en el amor, pues, al parecer, la fe en el 
amor pondría completamente patas arriba el edificio de su 
vida. Ya no podrían parapetarse detrás del papel de vícti
ma; ya no podrían alegar que los demás tienen la culpa de 
sus calamidades. Tendrían que romper la coraza de la que 
se revistieron para no tener que sentir nada más. De niños 
se juraron que no volverían nunca más a herirles, porque 
no dejarían entrar en ellos el amor. Pese a su intensa ansia 
de ser amados, se han prohibido a sí mismos el amor, por
que no quieren admitir el dolor que siempre lo acompaña. 

El camino de la terapia se limita exclusivamente a ca
pacitar al paciente para amarse a sí mismo apoyándose en 
el amor que ha experimentado. En cambio, propio de la 
curación anímica es además que la persona llegue a ser ca
paz de amar a los demás. Quien se ama a sí mismo no gi
ra constantemente en torno a su persona, sino que se abre 
a los demás. Gracias a que en la terapia se ha abierto y ha 
decidido mirarse a sí mismo en toda su verdad, tiene lue
go ojos también para el apuro del otro. Y está dispuesto a 
comprometerse con los demás, no sólo para ayudarles en 
su apuro, sino también para seguir su propio anhelo y ad
mitir la cercanía de personas que le atraen. Propia de la sa
lud es la capacidad de dejarse amar, de admitir el amor y 
también de amarse a sí mismo. Así, la habilitación para 
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amar al prójimo entra también de lleno en el objetivo de la 
terapia. 

El acompañamiento espiritual ensancha la mirada, lle
vándola -más allá del amor que el acompañado ha experi
mentado de otros y del que él puede darse a sí mismos y a 
los demás- hasta el amor de Dios. Su arte consiste en 
transmitirle al acompañado que Dios lo ama incondicio-
nalmente. Esto, como digo, es un arte. Y es que no basta 
simplemente con decirle al otro estas palabras. Lo de que 
el acompañado es hijo amado, hija amada, de Dios debe 
resonar en el otro en cada célula de su ser. Henry Nouwen 
ha pronunciado conscientemente la voz de Dios dentro de 
las muchas voces que cada persona oye normalmente re
feridas a sí: «No vales para nada, eres feo, careces de to
do valor, eres un inútil, no eres nadie... y, si no, ¡demues
tra lo contrario!»37. Al meter el amor de Dios precisamen
te dentro de las situaciones en las que nadie se puede amar, 
en las que uno se siente rechazado y sin ningún valor en 
absoluto, a veces el bloqueo puede quedar roto, y el otro 
tal vez empiece a ser capaz de creer -quizá todavía muy 
débilmente- que en el fondo de su existencia es amado. A 
veces el acompañante tiene también la sensación de hablar 
a oídos sordos. 

En tales ocasiones debe manejar con más prudencia sus 
palabras, que deben concordar con lo que él irradia y con 
la experiencia que transmite. A veces, las palabras sobre el 
amor de Dios suenan exageradas y postizas. Se tiene la im
presión de que, si el otro tiene que decir tantas palabras y 
dejarse llevar por la euforia, es porque en lo más hondo de 
su corazón no puede creer que realmente es amado. 

37. Ibid., p. 26. 
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La experiencia sanadora del amor de Dios 

Con sus meditaciones sobre el amor, Ernesto Cardenal ha 
intentado abrir los ojos de sus semejantes al hecho de que 
el amor de Dios los rodea por todas partes, de que todo es 
expresión de este amor divino. No conozco a nadie que 
pueda sustraerse totalmente al embrujo de sus palabras. 
Pero también existe una diferencia entre encontrar placer 
en sus palabras e intentar creerlas realmente. Además, 
«creer» significa no sólo tener por verdadero lo que 
Cardenal me asegura, sino intentar abrirme a ello con to
dos los sentidos: «El amor de Dios nos rodea por todos la
dos. Su amor es el agua que bebemos, el aire que respira
mos y la luz que vemos. Los distintos fenómenos natura
les no son otra cosa que distintas formas materiales del 
amor de Dios. Nos encontramos en Su Amor como el pez 
en el agua»38. Para poder experimentar esta realidad no se 
requiere sólo la fe. Debo además manejar de manera nue
va el agua, el aire, los alimentos... En cada trago de agua 
que bebo debo imaginarme que con él bebo el amor de 
Dios. Y en cada trago de vino puedo decir con el enamo
rado del Cantar de los Cantares: «Más dulce que el vino es 
tu amor» (4,10). El manejo atento y cuidadoso de todas las 
cosas puede transmitirme que en todas ellas doy con el 
amor de Dios, que en todas ellas me toca el amor de Dios. 
Esto cambiará mi vida. Dejaré de lamentarme de que na
die me ama; de que ansio enormemente la cercanía, pero 
que no la experimento porque nadie se preocupa de mí, 
nadie me considera digno de amor. No es verdad. El amor 
me rodea por todos lados. Tan sólo tengo que extender la 

38. Ernesto CARDENAL, Das Buch von der Liebe... (cit. en nota 15), p. 34. 
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mano y tomarlo. Hay muchos que no quieren creer en el 
amor de sus padres o de sus amigos y se niegan, de mane
ra parecida, a creer en el amor de Dios, que les rodea tan 
realmente como el amor de sus padres. 

Pero ¿cómo puede creer en el amor de Dios quien ha 
experimentado la pérdida de un ser querido o ha vivido su 
niñez como un infierno? No puedo tomar el amor de Dios 
como un mero paño caliente y ponerlo sobre la herida ul
cerada. Primero debo examinar cuidadosamente la herida 
y vendarla. Ello será entonces expresión del amor de Dios, 
mientras que unas palabras precipitadas acerca de su amor 
parecerán más bien una huida de la realidad y un cerrarse 
al dolor del otro. Precisamente en medio del más profun
do dolor por un fracaso, por la ruptura de una amistad, por 
la pérdida del ser amado, muchos viven una experiencia 
espiritual. Cuando se ven privados de todo aquello sobre 
lo que construyeron su existencia, entrevén de golpe que, 
en el fondo, son uno con el fundamento de todo ser y que, 
pese a toda decepción, en el fondo todo está bien. Ellos no 
le llamarían a esto «experiencia de Dios». Para mí, sin em
bargo, el acompañamiento espiritual supone contemplar 
junto al otro sus experiencias, de manera que en ellas re
conozca su ansia y su intuición de que hay un amor de 
Dios que lo sostiene. 

Las huellas del amor en la infancia 

Para mí no basta sólo con tratar con cariño a las personas 
heridas. ¿Cómo puede creer en el amor de Dios una per
sona que ha sufrido lo indecible por haber sido objeto de 
abusos, golpeada, rechazada, despreciada...? Un camino 
es la declaración positiva del amor de Dios. Otro camino 
consiste en buscar ya en sus heridas huellas del amor de 
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Dios. ¿Dónde experimentaba el niño algo de amor, a pesar 
de la frialdad y la crueldad de su entorno? ¿Dónde había 
personas paternales y maternales que le transmitían una 
sensación de amor? ¿Dónde se sentía el niño amado, pese 
a todo? ¿Dónde podía abandonarse? ¿Dónde estaba a gus
to? ¿Dónde podía olvidarse?... Una mujer que en los últi
mos años de la guerra sólo percibió miedo en los adultos, 
y que sólo de mala gana evoca el recuerdo del húmedo y 
oscuro «bunker» y de una vivienda demasiado pequeña 
donde había muchos niños desconocidos y donde no se 
sentía en casa, experimentaba una sensación de seguridad 
y amor en medio de ese mundo inhóspito cuando podía 
dormir en su propia cama, cuando se echaba la manta so
bre la cabeza y disfrutaba del calor. En ese instante había 
algo de seguridad en ella, una seguridad más profunda que 
la que los seres humanos podían darle. De algún modo se 
hacía sentir el amor de Dios en medio del desamor de los 
seres humanos. Tales recuerdos pueden ayudarle hoy a 
creer en el amor de Dios, ya que con bastante frecuencia 
se siente sola e incomprendida, y sufre a causa de sí mis
ma y de su introversión. Entonces sospecha: «Hay algo 
más que mi problema, que mi incapacidad para arreglár
melas con mi vida. Existe el amor de Dios, que me rodea 
en este mismo instante, que puedo percibir cuando me 
acurruco en mi lecho cálido, que puedo respirar, que sien
to muy cerca en el calor del sol». 

La meditación de declaraciones bíblicas de amor 

Otro camino para experimentar el amor de Dios en medio 
de la experiencia del desamor consiste en meditar deter
minados textos bíblicos, entre ellos las maravillosas pala-
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bras de los profetas que nos declaran este amor. Debemos 
dejarlas penetrar en nuestro interior, decírnoslas una y otra 
vez y meditarlas. Conviene que en ese momento dejemos 
a un lado las dudas que surjan ante tales palabras y que nos 
las guardemos para el día siguiente. Conviene que, senci
llamente, hagamos como si las palabras de la Biblia fue
ran verdad. Entonces llegarán hasta nuestra ansia de ser 
amados, y nuestro corazón se ensanchará. Si es verdad lo 
que dice Dios en el libro de Jeremías -«con amor eterno te 
he amado; por eso te he guardado fidelidad tanto tiempo» 
(31,3)-, ¿cómo me siento entonces? ¿Cómo puedo ver en
tonces la historia de mi vida? ¿Qué importancia puedo dar 
a mis heridas? ¿Cómo me vivo en este mismo instante, da
do que el amor eterno de Dios me atañe personalmente? 
¿Es demasiado bonito para ser verdad? ¿O puedo vivir de 
ello? ¿Pueden estas palabras facilitarme otra manera de 
ver mi vida? ¿Puedo, a la luz de estas palabras, decirme 
«sí» a mí mismo, estar conforme con la historia de mi vi
da, reconciliado conmigo mismo? 

En el libro de Oseas, Dios le dice a Israel: «Cuando Is
rael era niño, lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo. Cuanto 
más los llamaba, tanto más se alejaban de mí» (11,ls). 
Con estas palabras podría yo revisar la historia de mi vi
da. Quizá también haya sido ésta mi historia: desde niño 
me alejé de Dios, porque para mí era más importante otra 
cosa, porque me interesaban más los baales, porque el éxi
to y el reconocimiento eran para mí más importantes que 
nada. Cuando revise mi historia y adquiera la noción de 
que Dios me ha amado en todos mis caminos, rodeos y 
sendas erradas, de que nunca ha apartado de mí su mano 
amorosa, veré mi niñez con otros ojos. Entonces podré en
trever que el amor de Dios me rodeaba también allí donde 
yo no lo percibía, debido a las heridas causadas en mí por 
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el desamor de los demás. Entonces, tras la ira y el dolor 
por mis heridas, se abrirá también paso en mí la sensación 
de amar y de ser amado: incluso con mis heridas y a pesar 
de ellas, he sido siempre el hijo amado, la hija amada, de 
Dios. 

Conducir hasta el amor de Dios con prudencia 

A menudo tenemos una noción errónea del amor de Dios. 
Pensamos que Dios sólo nos ama cuando cumple nuestros 
deseos. Una mujer que a los cuarenta años no tiene pare
ja, aunque desearía tenerla, le pide a Dios constantemente 
en su oración que le envíe a un hombre con el que pueda 
recorrer en compañía su camino. Pero sus ruegos no tienen 
éxito. El amor de Dios no siempre se muestra en la conce
sión de aquello que le pedimos. No tiene sentido decirle a 
esa mujer que ha de rezar aún más o pedir con mayor con
fianza, y que entonces se le otorgará lo que pide. Tampoco 
es sensato disuadirla de su anhelo de encontrar a un hom
bre bueno. Pero tiene que lograr liberarse de esa fijación 
que le hace creer que sólo un hombre podría hacerla feliz. 
Con su anhelo, le exigiría demasiado a cualquier hombre. 

En este caso, creo que el camino correcto es que pien
se sus ansias hasta el final: ¿se cumplirán mis ansias más 
profundas si me ama un hombre, o seguirán vivas? Ade
más, intento hacerle ver cómo puede experimentar con
cretamente en su vida de soltera el amor de Dios, que el 
amor de Dios efectivamente la rodea. No tiene que supli
carlo. Ya está ahí. Puede disfrutar el amor de Dios vivien
do conscientemente su jornada, elaborando rituales que le 
hagan bien, aprendiendo a disfrutar de sus comidas, ale
grándose de cada encuentro con otras personas, mirando 
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con nuevos ojos a los niños a los que enseña en la escue
la. El amor de Dios no se convierte por ello en el sucedá
neo de una inalcanzada relación de pareja, sino que la li
bera de una fijación: la de obtener la felicidad por medio 
de un semejante. Si espero la felicidad únicamente de otra 
persona, quedaré necesariamente defraudado. La expe
riencia del amor de Dios, que me da paz en mi soledad, 
también posibilita con frecuencia una relación de pareja. 
Pues si estoy satisfecho conmigo mismo, si también solo 
soy una persona de amor, una persona amada, que irradia 
amor, encontraré también pareja si es bueno para mí. Pero 
también podré vivir igual de bien solo. Noto que vivir so
lo o en pareja es secundario. Que lo decisivo es vivir del 
amor y amar. 

Una mujer que de niña ha sido objeto de abusos pri
mero debe, naturalmente, admitir el dolor y la rabia, para 
irse liberando lentamente del poder del autor de ese abu
so. Pero el simple mirar y estudiar a fondo no cura la he
rida. Para mí es importante, además, la dimensión espiri
tual. Dentro de ella está, ante todo, la imagen del intoca
ble espacio interior en el que Dios mismo habita en mí, en 
el que nadie puede herirme, en el que mi dignidad no su
frió menoscabo. Este espacio interior está lleno del amor 
de Dios. Ahí no tienen acceso ni el odio ni la codicia de 
los demás. La herida del abuso no alcanza hasta este espa
cio del amor. Ahí se encuentra la mujer totalmente sana y 
salva, ilesa, intacta, santa. Otra ayuda espiritual para abor
dar el abuso es la fe en que el tierno amor de Dios puede 
sanar la herida. Una mujer me enseñó un cuadro que había 
pintado con el telón de fondo del abuso que sufrió: un co
razón desgarrado del que brotaban lágrimas a raudales. 
Cuando le pregunté por su anhelo más profundo, me dijo 
que anhelaba que Jesús la sanara. Pero que al mismo tiem-

107 -



po sentía que este Jesús estaba muy lejos de ella. No lo 
sentía ni a él ni su fuerza sanadora. Le encomendé la tarea 
de ponerse la mano sobre el corazón y sentir el calor que 
aquélla irradiaba sobre éste al respirar. Tenía que imaginar 
que el amor de Jesús fluía hasta su corazón a través de su 
mano y formaba una cicatriz sanadora en torno a su cora
zón herido. Cuando el amor de Dios se hace experimenta-
ble, cuando resulta perceptible en el cuerpo, también pue
de desplegar su fuerza sanadora. Naturalmente, no hay re
cetas mágicas para curar las heridas. Pero si creo que el 
amor de Jesús entra en mí a raudales, una meditación así 
puede permitirme experimentar algo del amor sanador de 
Dios. 

Un hombre que se había dado por vencido y no quería 
ya seguir viviendo, era incapaz de aceptar el ofrecimiento 
del amor de Dios. Bien es cierto que de algún modo creía 
que Cristo también murió por él, que él era importante pa
ra Dios, y que Dios le amaba. Pero en realidad no quería 
en absoluto creer en ello. Quería cortar todos los lazos con 
la vida. Estaba harto de todo. Ya no quería seguir. Era de
masiado para él. Ya no le encontraba ningún sentido a su 
vida. En una situación así es difícil hablar del amor de 
Dios, pues las palabras parecen demasiado piadosas y de
masiado ajenas a la situación de esa persona concreta. In
tenté tocarle en su anhelo. ¿Acaso no existía en él el an
helo de un amor al que pudiera abandonarse, que le impli
cara personalmente? El anhelo existía. Pero él no quería 
admitirlo, porque el hacerlo le habría creado desconcierto. 
Entonces habría surgido un barrunto de que la vida es, pe
se a todo, digna de ser vivida. No sé si sus bloqueos lle
garon a romperse para que pudiera entrar en él a raudales 
el amor de Dios. Siempre es un misterio el que alguien se 
abra realmente y se quite la coraza con la que se ha reves-
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tido. Tampoco en este caso hay manera de utilizar el amor 
de Dios como un simple paño caliente, ni de hablar sólo 
de la sensación de seguridad que transmite el amor de 
Dios. Debo tomar en serio su decepción, su desesperación, 
su fracaso, su negativa a volver a intentarlo. Si examino 
todo esto con él sin pretender disuadirle, si pienso con él 
hasta el final su desesperación, quizá descubra que ésta 
rompe su ego, su seguridad en sí mismo, el edificio de su 
vida que él mismo ha levantado, y que precisamente todo 
ello podría ser una profunda experiencia espiritual: la de 
que Dios le sumerge precisamente en la nada. El amor de 
Dios no da siempre ni únicamente seguridad; a menudo se 
enciende en mí precisamente cuando todo en mi interior 
está destrozado. En medio del dolor por mi fracaso, intu
yo que en el fondo soy amado. Entonces no pongo este 
amor por las nubes, sino que me someto a él y paso a es
tar totalmente sosegado, humilde y libre de mí mismo. 

Un sacerdote que solía llegar enfadado a casa, debido 
a los conflictos que se producían en su comunidad, nece
sitaba retirarse a la cueva de su habitación para, una vez 
allí, envuelto en la presencia sanadora y amorosa de Dios, 
regenerarse de nuevo. También yo puedo retirarme para 
ponerme hasta arriba de alcohol, o para distraerme viendo 
la televisión. Pero eso no me sería de ayuda. Ahora bien, 
cuando me imagino que mi celda es el espacio en el que 
Dios mismo habita conmigo, puedo sanar en virtud de su 
amor. Entre los monjes se dice: «Celia est coelum», la cel
da es el cielo, donde el monje habla con Dios como con su 
amigo, donde se sabe rodeado por el amor de Dios. Es un 
Dios maternal que me envuelve allí con su amor. Retirar
me una y otra vez, con mis conflictos y mi sensación de 
impotencia, a la cueva del amor divino puede ser saluda
ble. Pero no debo permanecer siempre en la cueva. Lo 
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mismo que Elias, luego debo volver a ponerme de pie en 
la montaña, exponerme a la vida con sus conflictos y de
jarme exigir por Dios. Dios no es sólo el Dios maternal 
que me rodea con su amor, sino también el Dios paternal 
que me atrae hacia fuera y me exige. 

Tal como yo lo entiendo, el acompañamiento espiritual 
consiste, sobre todo, en conducir con prudencia hasta el 
amor de Dios a las personas, con sus experiencias concre
tas, sus heridas y sus conflictos, con sus neuróticos com
portamientos, sus miedos y sus bloqueos. Naturalmente, 
debo transmitirles algo de ese amor a mi manera, hablando 
con ellas y ocupándome de ellas. El amor divino se hace 
perceptible para el otro cuando no lo evalúo ni lo juzgo, si
no que le transmito que todo en él es aceptado, que todo 
cuanto hay en él lo contemplo con mirada benevolente y 
clemente. Pero tampoco debo someterme a presión, como 
si la coraza del desamor tuviera que romperla yo con mi 
amor. Eso sería exigirme demasiado. Entonces no sería yo 
permeable al amor de Dios; lo único que me importaría se
ría la fuerza de mi propio amor, de mi ambición de poder 
amar saludablemente al otro. Pero en mí no hay, ni mucho 
menos, tanto amor como para poder eliminar todas las ne
gaciones del amor. A veces también el acompañado se es
conde detrás de su coraza y pretende echarme la culpa 
cuando no sana ni es capaz de creer en el amor de Dios, 
cuando mis palabras no le llegan. En esos casos noto que 
él querría transmitirme la herida que él padeció de niño. 
Me hace arremeter contra el muro detrás del cual se escon
de, esperando hasta que me golpeo la cabeza y sangro. Si 
me meto a tientas en esta trampa, ya no puedo transmitir 
nada más al otro. Debo aceptar mis límites y respetar su li
bertad. Si desea seguir encerrado tras su coraza, es cosa su
ya. Sólo me cabe aguardar, en la esperanza de que en algún 
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momento el ansia de amor sea más fuerte que el miedo a 
mostrarse a sí mismo en su necesidad. 

El arte del acompañamiento espiritual consiste, a mi 
modo de ver, en hablar del amor de Dios de manera que 
dicho amor no parezca una «tirita» piadosa que se pone 
sobre la herida. Los sacerdotes que lo primero que hacen 
es hablar del amor de Dios no desean mirar las heridas. 
Les resultan desagradables, perciben su mal olor, y por eso 
desean cubrirlas lo antes posible con la «tirita». Pero el 
ungüento del amor divino sólo puede curar cuando se un
ta sobre la herida, cuando se contempla con amor la heri
da. Así, debo descender junto con el acompañado hasta la 
ciénaga de su historia personal, debo sentir en mí el dolor 
de sus heridas. Debo primero entenderlo, ponerme de su 
parte, estar junto a él, soportar con él el dolor. Sólo enton
ces podré hablar con prudencia del amor de Dios. No 
siempre me surge espontáneamente hablar del amor de 
Dios de manera que dicho amor le llegue al otro. A veces 
se debe a la actitud excesivamente reticente de la otra per
sona. Pero a veces soy yo el que no es suficientemente 
sensible al estado emocional del otro. Entonces tengo que 
pensar una y otra vez en mi sueño, en el que se me decía 
que debo conducir a la gente hasta el amor de Dios con 
prudencia. Entonces me contengo y me medito en el lugar 
del otro, para sentir qué es lo que ansia en lo más profun
do y qué es lo que le impide entrar en contacto con el ob
jeto de sus ansias. 

Pero la incapacidad para conducir con prudencia hasta 
el amor de Dios no es la única incapacidad que descubro. 
Con bastante frecuencia me detengo en los problemas del 
acompañado. Me limito entonces al plano psicológico, 
aunque soy un acompañante espiritual. Pero sobre el pla
no psicológico puedo hablar mejor. En él existen métodos 
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más claros de análisis. Noto entonces que yo mismo des
confío del amor de Dios, que prefiero confiar en los méto
dos de la terapia antes que en la realidad del amor divino. 
Entonces tengo que preguntarme una y otra vez: ¿qué te 
ayuda realmente?, ¿de qué vives en lo más profundo?, 
¿qué te sostiene?, ¿qué te motiva?, ¿qué te ayuda a recon
ciliarte con tus heridas?, ¿por qué te levantas cada día y te 
cargas tanto?, ¿qué te impulsa en última instancia?... 
Cuando me respondo sinceramente estas preguntas, tro
piezo una y otra vez con el amor de Dios como el auténti
co móvil de mi vida. Pero con bastante frecuencia este 
móvil está oculto por otros estímulos: los del éxito, la va
lidación y el cariño. Así, para mí el acompañamiento espi
ritual también es siempre una oportunidad de encontrarme 
conmigo mismo y de preguntarme por las verdaderas mo
tivaciones de mi vida. 

La terapia tiene sus métodos para acompañar a una 
persona en su proceso de devenir ella misma. La tradición 
espiritual ha desarrollado muchos métodos espirituales pa
ra poder avanzar en nuestro camino hasta Dios. En esto, 
los métodos nunca pasan de ser meras ayudas. En última 
instancia, que experimentemos o no a Dios es gracia. 
Desde mi punto de vista, propio del acompañamiento es
piritual es considerar y abordar las maneras concretas en 
que el individuo puede experimentar en su vida el amor de 
Dios. Si anda ocultándose todo el día tras el trabajo, no de
be asombrarse de no sentirse amado por Dios. Necesita
mos lugares y tiempos en los que nos expongamos cons
cientemente al amor de Dios, exactamente igual que un 
amor humano necesita también tiempo para expresarse y 
ahondarse. Cuando un matrimonio ya no saca tiempo pa
ra estar los dos juntos, su amor no tardar en esfumarse. 
Los lugares y los tiempos para experimentar el amor de 
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Dios varían con cada persona. Uno se siente rodeado por 
el amor de Dios en la Naturaleza. Otro lo siente cuando es
cucha música, cuando es todo oídos y deja penetrar la mú
sica dentro de sí. Para un tercero, un lugar importante es la 
lectura. Al leer las experiencias de otro, entra en contacto 
consigo mismo y con su anhelo. Para otro más, el lugar 
donde se sabe envuelto por el amor de Dios son los ritua
les que él mismo ha elaborado. Para mí es importante cru
zar las manos sobre el pecho al rezar el Padrenuestro en 
nuestra oración matutina en el coro y sentir en mí, al ha
cerlo, el amor de Dios. Al darme calor con las manos, pue
do tener la certeza del amor de Dios como fundamento 
desde el que deseo vivir el día. 
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8 
El don del amor 

El amor, según nos dice la Biblia, es un don de Dios a los 
seres humanos, expresión de la bendición divina de la 
creación. El ser humano, sencillamente, se encuentra con 
el amor. Le viene dado. Lo experimenta, quiéralo o no. El 
amor puede enfermarlo o fascinarlo. Es como una brasa 
que arde en él. Es como una corriente que lo arrebata. 
Además, el amor no es sólo el amor entre hombre y mu
jer, sino también el amor a los hijos, el amor a los seres hu
manos, el amor a la Naturaleza, el amor como talante fun
damental y actitud que marca todo nuestro pensar y nues
tro obrar, y el amor entre Dios y el ser humano. En la 
Biblia hay dos cánticos sublimes al amor: en el Antiguo 
Testamento, una colección de cantos eróticos de amor, y 
en la primera Carta a los Corintios la descripción que del 
amor hace el apóstol Pablo. No puedo escribir sobre el 
amor sin recurrir a estos textos bíblicos clásicos. 

El Cantar de los Cantares 

El Cantar de los Cantares es una colección de cantos de 
amor que ensalzan, con imágenes no superadas, el miste
rio del amor entre el hombre y la mujer. Probablemente se 

114 -

compuso en el siglo iv o en el siglo m antes de Cristo, en 
el entorno de la literatura sapiencial judía. La ocasión tal 
vez fuera una discusión en el seno del judaismo acerca del 
sentido del amor erótico-sexual. Mientras que el libro de 
Tobías describe el amor matrimonial como la realización 
de la voluntad creadora de Dios, en el Cantar la apetencia 
mutua, incluida la apetencia sexual, se ve de una manera 
positiva. El amor sexual y erótico aparece en esta segunda 
obra como un don de Dios al ser humano, del que éste 
puede disfrutar plenamente. Este amor le fascina. Es una 
fuerza incontenible que viene ya dada con la creación. El 
ser humano no tiene que aprenderlo. Sencillamente, le 
acomete. Es una tensión misteriosa entre el amado y la 
amada. Los cantos de amor del Cantar expresan el anhelo 
de unión, «la dicha de estar juntos y el dolor de la separa
ción. De ahí que la consternación sea total. Se desea estar 
juntos siempre y a solas, pero al mismo tiempo se intuye 
que eso no es posible»39. 

El lenguaje de imágenes del Cantar tiene su fuente en 
los cantos de amor de Egipto, Siria, Mesopotamia y Pales
tina. En ellos se recurre a atributos de las diosas del amor 
de Oriente Próximo para describir a la novia. Por eso se 
describe a la amada con imágenes que evocan la imposi
bilidad de conquistarla. Su cuello, sus pechos, su nariz... 
son como una torre. Estas imágenes no se refieren a la for
ma de su cuerpo, sino a la inaccesibilidad de la amada. Su 
belleza, que viene a expresarse en el cuello, la nariz y los 
pechos, es inaccesible como una torre para el amado, el 
cual no puede conseguir entrar con violencia. Esto se ex-

39. Otmar KEEL, Deine Blicke sind Tauben. Zur Metaphorik des Hohen 
Liedes, Stuttgart 1984, p. 13. 
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presa aún más fuertemente en la imagen de que ella ha de 
venir «desde las guaridas de leones, desde los montes de 
panteras» (Ct 4,8). Ishtar, la diosa del amor, es siempre re
presentada con leones y panteras que la protegen, que di
ficultan el acceso a ella. La amada aparece como una dio
sa, inaccesible a la vez que atractiva. El amado se consu
me en deseos de ella: 

«Me has cautivado el corazón, hermana y novia mía, 
me has cautivado el corazón con una sola mirada, 
con una perla de tu collar. 
¡Qué hermoso es tu amor, hermana y novia mía! 
¡Más dulce que el vino es tu amor!» (Ct 4,9s). 

El amado no puede resistir la mirada de su novia. De 
la mirada de amor de ella brota una fuerza casi divina. 
Pero, al mismo tiempo, él experimenta que su amada es 
inaccesible como una diosa eximida de las bajas realida
des de la existencia humana: 

«Eres huerto cerrado hermana y novia mía, 
huerto cerrado, fuente sellada» (Ct 4,12). 

Cuando el amado puede entrar en el huerto cerrado, 
cuando puede disfrutar del amor de su amada, la experi
menta como fuente de nueva vida, como fuente de alegría 
y placer. 

De manera igualmente fascinante se describe al amado 
como un rey y un pastor que lleva a la mujer hasta la vida 
y hasta su verdadera dignidad. La mujer está enferma de 
amor. Está llena del anhelo de llevar al amado a su casa. Él 
es para ella «bolsita de mirra que reposa entre mis senos» 
(Ct 1,13). La mirra es un cosmético que difunde un aroma 
maravilloso. La mujer lleva la bolsita de mirra como un 
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amuleto al pecho. Gracias al amado, la mujer se vuelve 
más hermosa y atractiva. En virtud del amor, todo recibe 
un sabor nuevo. Y ella experimenta una seguridad que na
da puede arrebatarle, ni siquiera la muerte. Quiere ser para 
el amado un sello en su corazón. Su amor ha de desarrollar 
la vida de él y protegerla de la muerte. Pues lo mismo que 
un sello ha de mantener lejos a la muerte; el amor puede 
vencer a la muerte. Es más fuerte que la muerte. Incluso so
brevivirá a la muerte: «Que es fuerte el amor como la 
muerte, implacable como el sheol la pasión» (Ct 8,6). 

Sobre el amor no se puede decir nada más bello que lo 
expresado en los maravillosos cantos de este libro del 
Antiguo Testamento. En ellos se canta sin miedo ni ver
güenza, sin restricciones morales, la maravilla del amor 
que fascina a los amantes y les da su belleza interior. Y el 
amor es siempre algo divino. Esto se expresa con las mu
chas alusiones que se hacen a las representaciones de las 
diosas del amor del mundo egipcio y palestinense. El he
cho de que el hombre pueda amar a la mujer, y la mujer al 
hombre, es el mayor don que Dios ha hecho al ser huma
no: «Si alguien ofreciera su patrimonio a cambio de amor, 
quedaría cubierto de baldón» (Ct 8,7). Hombre y mujer 
pueden disfrutar el amor que Dios les ha dado como el ma
yor don, y nadie debe estorbarles en ello: «No ahuyentéis 
ni despertéis al amor hasta que quiera» (Ct 2,7). 

Siempre que los seres humanos hacen poesía sobre el 
amor, les acuden a la mente comparaciones con ángeles o 
con diosas. Y una y otra vez se cree que el amor es capaz 
de despertar a la vida lo muerto que hay en nosotros, y de 
sobrevivir a la muerte. Al parecer, el amor entre hombre y 
mujer refleja el esplendor del amor divino. Y sólo los po
etas pueden describir adecuadamente el amor. Quisiera li
mitarme a dos estrofas de Diótima, de Friedrich Holderlin: 
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«¡Diótima!, ¡bienaventurada esencia, 
gloriosa, en virtud de la cual mi espíritu, 
del miedo sana a la vida, 
juventud divina se promete! 
Subsistirá nuestro cielo, 
que misteriosamente intercedió, 
pues antes de vernos 
nuestro ser más íntimo se conoció. 

Entonces me rodea su celestial esencia 
dulce en el juego infantil, 
y con su hechizo se sueltan 
alegremente mis ligaduras; 
lejos queda entonces mi mísero afán, 
lejos la última huella de la lucha, 
y en la plena vida divina 
entra la naturaleza mortal». 

En la antigüedad eran las diosas del amor las que he
chizaban a los seres humanos. En el cristianismo es el 
amor de Dios, que se hizo visible en Jesucristo, el que res
plandece en cada amor humano. Aun cuando, en su origen, 
el Cantar sólo canta el amor entre hombre y mujer -ni si
quiera el amor matrimonial, sino el amor, sin más-, no re
sulta sorprendente que ya en el judaismo, y luego en el 
cristianismo primitivo, este libro fuera entendido e inter
pretado como una imagen del amor entre Yahvé y su pue
blo o entre Cristo y la Iglesia, o bien entre Cristo y el al
ma individual. La mística siempre ha utilizado el lenguaje 
erótico de este libro para expresar su experiencia de Dios. 
San Juan de la Cruz, en su lecho de muerte, no hizo que le 
leyeran ningún salmo penitencial, sino precisamente este 
Cantar del amor. La muerte era para él el cumplimiento de 
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sus ansias de amor. Entonces se inflamó su llama de amor 
sin restricción alguna, y en el ascua del amor se hizo uno 
con el Dios amado sobre todas las cosas. Al morir oyó con 
oídos nuevos las palabras del amor: 

«Brasas de fuego son sus brasas, 
llamaradas poderosas. 
No pueden los torrentes 
apagar el amor, 
ni los ríos anegarlo» (Ct 8,6s). 

San Juan de la Cruz no se escandaliza por el lenguaje 
tan abiertamente erótico, y a menudo hasta sexual, de estos 
cantos de amor. Para él, la relación con Dios era el cum
plimiento del amor humano. Lo que en el Cantar se descri
be como amor humano, para él sólo llega a su auténtica 
esencia en el amor a Dios y en el amor de Dios al ser hu
mano. Su comprensión del Cantar estaba libre de toda pu
silanimidad y estrechez moral. No hacía agravio alguno a 
la sexualidad ni al erotismo. Este santo tomaba el erotismo 
y la sexualidad como lo que son en lo que respecta a Dios: 
dones espléndidos que el ser humano puede disfrutar, pero 
que remiten más allá de la persona amada, a un amor más 
profundo, al amor entre Dios y el ser humano. 

Amor y dolor 

Al amor le han cantado los poetas de todas las épocas. To
dos ellos han sentido que el amor es el regalo más hermo
so que Dios ha depositado en nuestro corazón. Pero el 
amor también va siempre unido al dolor y la pasión. Quien 
ama experimenta el cielo, pero también atraviesa el infier-
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no de su soledad y de su dolor cuando no encuentra ya a 
la amada. Por eso la poesía describe sobre todo el destino 
trágico de los amantes: Romeo y Julieta, Tristán e Isolda, 
Abelardo y Eloísa... Sirvan nuevamente de botón de 
muestra del dolor que entraña el amor unos pocos versos 
de las lamentaciones de Menón por Diótima, de Friedrich 
Holderlin: 

«Entonces, tranquilamente sonreíamos, 
sintiendo a Dios mismo 
en una charla íntima, en un himno del alma, 
enteramente en paz con nosotros, 
infantil y alegremente solos. 
Pero la casa ahora me parece desierta, 
ellos me han arrebatado 
la luz de mis ojos, 
y junto con ella también yo me he perdido. 
Por eso vago errante, 
y así como las sombras debo vivir, 
pues sin sentido, desde hace mucho tiempo, 
me parece todo lo demás». 

(Traducción de Wera y Ludwig Zeller). 

Los poetas tienen a la vista el amor entre hombre y 
mujer. Pero ven en él el misterio del amor en general. El 
amor lleva al ser humano a sí mismo. En el amor sabe 
quién es. Sin amor se pierde. Pero al mismo tiempo los po
etas intuyen también que hay un amor que supera el amor 
entre hombre y mujer. Es el amor de Dios, que resplande
ce a través de todo amor humano y le sobrevive. Así lo ex
perimentó Holderlin cuando, al final de la lamentación por 
la perdida Diótima, dice: 
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«Por eso, a vosotros, ¡oh inmortales!, 
quiero también daros las gracias, 
para que desde el pecho aliviado 
surja de nuevo la oración del poeta. 
Y como cuando estaba junto a ella, 
erguido en la radiante altura, 
reanimándome, desde lo profundo del templo 
me hable un dios. 
¡Entonces quiero vivir! 
¡Ya verdean los campos, 
y desde los montes plateados 
el sonido de la lira sagrada 
nos anuncia la llegada de Apolo! 
¡Ven! ¡Todo era un sueño!, 
pues ya han sanado las alas sangrientas 
y rejuvenecidas reviven todas las altas esperanzas. 
Mucho es encontrar lo grande, 
y mucho queda aún, y quien así 
ha amado, debe seguir 
por la ruta que lleva hacia los dioses». 

(Traducción de Wera y Ludwig Zeller). 

Sí, en última instancia, tampoco la pérdida del amor 
humano debe hundir al ser humano, porque en el amor al 
amado resplandeció algo que es indestructible y que lleva 
hasta Dios. El camino del amor entre hombre y mujer es 
cantado por muchos poetas como barrunto de un amor di
vino que no pasa. Con ello expresan lo que la mística ha 
hecho al utilizar también el lenguaje erótico para describir 
el amor de Dios. Y en innumerables poemas de amor se 
hace visible lo que Pablo describió en la primera Carta a 
los Corintios como su experiencia del amor. 
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El sublime canto paulino al amor 

Cuando Pablo, en el capítulo 13 de la primera Carta a los 
Corintios, entona un himno al amor, se sitúa dentro de una 
larga tradición. Recurre sobre todo a modelos griegos. 
Evidentemente, Pablo recibió una buena formación hele
nística. Que el amor es más alto que todo lo demás, lo afir
maba ya Platón: 

«A mí, Fedro amigo, me parece que, de suyo, 
Eros es ante todo el más hermoso y el mejor, 
para luego dispensar este don 
precisamente a todos los demás»40. 

Pablo, no obstante, no habla del eros, sino de la agapé. 
Los griegos, en efecto, conocen tres expresiones, cada una 
de las cuales designa un modalidad diferente de amor. 
Eros es el amor ávido, que ama apasionadamente lo que 
echa de menos y nutre con su fuerza el enamoramiento. 
Philía es el amor de amistad, y lo caracteriza, ante todo, la 
alegría por la persona a la que se ama; la philía desea el 
bien del amigo por él mismo41. El grado más alto del amor 
es la agapé, que es una benevolencia fundamental, no só
lo con el amigo, sino también con el enemigo; y es amor 
de Dios y amor a Dios; nada quiere del otro o de Dios, si
no que ama al otro por él mismo. 

40. Hans CONZELMANN, Der I. Briefan die Korinther, Góttingen 1969, p. 
259. 

41. Véase sobre todo esto: André COMTE-SPONVILLE, Ermutigung zum un-
zeitgemassen Leben. Ein kleines Brevier der Tugenden und Werte, 
Hamburg 1998, pp. 298ss. 
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Algunos teólogos distinguen marcadamente entre estas 
tres formas del amor. Tomás de Aquino y Bernardo de 
Claraval, por el contrario, saben que el amor empieza en 
el cuerpo, que va ascendiendo lentamente del amor ávido, 
o de concupiscencia, al de amistad, y luego al amor divi
no. Pero también la agapé sigue necesitando la fuerza del 
eros, pues sin ésta queda débil e insignificante. La agapé 
es un amor casto. El eros, que se expresa en el acto sexual, 
puede estar alimentado por el casto amor de la agapé; y al 
revés: la agapé puede estar alimentada por el eros y por la 
philía. 

En el «himno al amor» no aparece referencia alguna a 
Cristo. Y Pablo deja abierta la cuestión de si se refiere al 
amor a Dios o al ser humano. Habla en general del amor. 
El amor es, por tanto, una cualidad de la vida, un poder 
que actúa en el ser humano, que lo transforma y hechiza. 
Al mismo tiempo, el amor es un don del Espíritu Santo, 
una realidad divina que hace al ser humano verdadera
mente humano. Con su himno, Pablo responde al univer
sal anhelo humano de amor, que impregna la vida entera. 
Si la vida llega a ser digna de ser vivida, es sólo en virtud 
del amor. En las homilías de las bodas se habla a menudo 
sobre este texto de una manera moralizante. Se le predica 
a la pareja todo lo que deben hacer y cómo deben amarse. 
Luego, esto deja más bien una mala conciencia. O, por el 
contrario, se le habla eufóricamente del amor, sin que se 
vea cómo puede hacerse realidad. Pablo no habla con eu
foria. Sencillamente, desea exponer cómo es una vida de
terminada por el poder del amor. Y Pablo no habla del 
amor entre hombre y mujer, sino del amor como una fuer
za del Espíritu. Quien siente el amor dentro de sí, tiene 
éxito en su vida, y todo en él adquiere un nuevo aspecto y 
un nuevo sabor. 
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En un poema didáctico (1 Co 13,4-7), Pablo señala qué 
cualidad posee el amor y cómo puede marcar concreta
mente nuestra existencia. El amor es una fuerza que el 
Espíritu Santo suscita en el corazón humano, bien me
diante la experiencia de ser amado por otro, bien median
te la experiencia espiritual del amor de Dios. El amor no 
puede definirse ni como un sentimiento ni como un acto 
de voluntad. Parece ser un poder independiente que actúa 
en el corazón del ser humano y afecta a todas sus relacio
nes: la relación con el prójimo, con Dios, con la creación, 
con las cosas de la vida y con uno mismo. El amor deja su 
marca en lo que uno piensa, siente, que quiere y hace. 
Posibilita una nueva condición vital, una nueva percep
ción de sí. Transforma al ser humano y le confiere una 
irradiación propia. Por más que se prolongue la reflexión 
sobre el amor, en última instancia es imposible captarlo y 
comprenderlo. Sólo se puede describir en sus efectos: 

«El amor es paciente, es amable. 
No se acalora, no es jactancioso, 
no se engríe. 
No actúa con insolencia, 
no busca su interés, 
no se deja incitar a la ira, 
no toma en cuenta el mal. 
No se alegra de la injusticia, 
sino que se alegra con la verdad. 
Todo lo soporta, todo lo cree, todo lo espera, 
todo lo resiste. 
El amor no acaba nunca» (1 Co 13,4-8). 

El amor es paciente, tiene paciencia, tiene un corazón 
grande y anchuroso. Puede esperar. No es mezquino. Está 
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abierto a los demás. Pero este corazón anchuroso, la 
«magna-animidad», no se refiere sólo al trato con los de
más. Cuando tengo un corazón anchuroso, me siento de 
otra manera. Soy libre, estoy abierto. La vida puede entrar 
en mí a raudales, y ya nunca me quedaré fijado en lo ne
gativo que advierto en mí o en los demás. El corazón an
churoso es lo contrario de «cuadriculado», estrecho de mi
ras o testarudo. El ser entero de una persona hace que se 
note si tiene un corazón anchuroso o un ánimo pequeño, 
un espíritu angosto. 

El amor es amable. La palabra griega significa que el 
amor se comporta bien, sinceramente, con honradez, y que 
es saludable, que hace bien a los demás y les procura sa-
nación. Una persona que está llena de amor hace bien al 
otro. Tiene una irradiación sanadora. En su cercanía se es
tá a gusto. Ve lo bueno en el otro y lo hace aflorar en él. 
Puesto que cree en lo bueno que hay en el ser humano, tra
ta bien al prójimo. 

El amor no es celoso. La palabra griega equivalente a 
«celos» procede de la idea de que uno hierve interiormen
te, de que se encrespa y se mueve violentamente por la pa
sión. El amor es de otra condición. Irradia paz e indepen
dencia con respecto a los demás. No se deja llevar por los 
celos para encadenar al otro a su persona, sino que lo de
ja libre. Ya el escritor griego Máximo de Tiro veía en la li
bertad la característica más importante del amor: «Nada 
odia tanto el amor como la coacción y el temor. Es orgu
lloso y perfectamente libre, más libre incluso que Espar
ta»42. Quien siente amor dentro de sí es libre. No se com-

42. Hans CONZELMANN, Der l. Brief an die Korinther, p. 260. 
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para con los demás. Está consigo. Su corazón no está des
garrado por las pasiones. El amor conduce al ser humano 
hasta sí mismo, hasta su verdadera esencia. Guarda co
rrespondencia con el ser más íntimo de éste. 

El amor no es jactancioso. No le hace falta presumir, 
engreírse, hincharse. En el amor, soy sencillamente yo 
mismo. Me muestro como soy. No tengo nada que escon
der. No tengo que jactarme de logro alguno, estoy conten
to conmigo porque paladeo dentro de mí el sabor del amor. 
El amor hace que la vida sea digna de ser vivida. No ne
cesito validación ni reconocimiento. El amor no actúa con 
insolencia ni de manera indecorosa. No es incorrecto ni 
desagradable. El amor guarda, más bien, correspondencia 
con la esencia del ser humano y lo hace bello. Le da el as
pecto que es adecuado para él. Sólo quien ama es verda
deramente humano, viene a decir Pablo con esta afirma
ción. El amor no mira su interés, no busca lo suyo. No gi
ra en torno a sí. No tiene que afirmarse, porque, sencilla
mente, está ahí. No utiliza al otro en beneficio propio, si
no precisamente en beneficio del otro. No espera del otro 
la felicidad, sino que desea hacerle feliz. No exprime al 
otro para experimentar placer sexual, sino que quiere ha
cerse uno con él. El amor está libre del giro constante en 
torno a uno mismo, que da lugar al miedo a salir perdien
do. El amor no sale perdiendo. Quien está lleno de amor 
tiene bastante, no se siente obligado a tener cada vez más. 
Cuando Pablo dice que el amor no se deja incitar a la ira, 
a primera vista puede parecer problemático, pues ¿adonde 
hemos de dirigir nuestra agresividad? El amor y la agresi
vidad guardan, al parecer, una estrecha relación. Peter 
Schellenbaum lo ha descrito de manera muy convincente 
en su libro Das Nein in der Liebe. Sin agresividad, el amor 
se convierte en una cadena que no deja libre al otro. La 
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agresividad mantiene constantemente la tensión entre cer
canía y distancia. Sin dicha tensión el amor se pierde. La 
agresividad y el amor son dos polos que se necesitan mu
tuamente. Evidentemente, Pablo quiere decir otra cosa. El 
amor no se deja provocar, instigar, no se deja arrastrar a 
una pasión vehemente, al ataque febril. No se alimenta 
constantemente del rencor. Tiene más bien la índole de la 
paz y la fuerza, del calor y la claridad. Tiene el valor para 
decirle al otro cuándo le ha herido, cuándo se ha enfadado 
por su culpa. Aclara los malentendidos. Considera tam
bién los comportamientos agresivos que surgen una y otra 
vez en todo amor y que nos libran de hundirnos en una fal
sa armonía. La palabra griega equivalente a «ira» procede 
de la noción de «inoportuno, precipitado, vehemente». El 
amor reacciona adecuadamente. Está en el ahora. No deja 
que unas palabras hirientes lo arranquen del momento pre
sente. No es susceptible. El susceptible se ve arrancado 
continuamente del ahora. Las palabras hirientes sacan en 
él a la luz cuanto de rabia y descontento se ha acumulado 
debajo de la superficie. 

El amor no toma en cuenta el mal. No «pasa factura». 
En el mundo de la relación, a menudo «se la guardamos al 
otro». Le hacemos pagar el daño que (creemos) nos ha he
cho. Pensamos que una buena relación vive del equilibrio. 
Si el otro me ha herido, yo le hiero. Lo cual, sin embargo, 
no produce nunca equilibrio, sino un constante rencor, un 
círculo vicioso e interminable de heridas mutuas. Sólo el 
mezquino calcula y carga en cuenta constantemente. 
Quien, en virtud del amor, se ha ensanchado, no tiene ya 
necesidad de cargar en cuenta el mal. El amor vence al 
mal, en lugar de multiplicarlo cargándolo en cuenta. El 
amor no se alegra de la injusticia, de la ofensa, sino que se 
alegra con la verdad. Se alegra cuando el otro resalta tal 
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como realmente es. No quiere despreciarlo con ofensas 
que le infligen una injusticia. 

Pablo concluye la descripción del amor con cuatro 
afirmaciones fundamentales: «Todo lo excusa, todo lo 
cree, todo lo espera, todo lo soporta» (1 Co 13,7). 

Esta fórmula se asemeja a los himnos que Platón o 
Máximo de Tiro entonan al amor. Tampoco en este caso 
debemos mirar inmediatamente a la relación con el otro. 
El amor es considerado más bien como un poder absoluto, 
como un don de Dios que repercute en nuestra conducta 
entera. El amor todo lo excusa; en realidad, significa que 
todo lo cubre, lo protege, lo preserva. La palabra griega 
que así traducimos viene de una raíz que significa «techo, 
cubierta». El amor es, por decirlo así, un techo protector 
que nos libra de que la humedad penetre en nuestra casa, 
de que se apoderen de nuestra casa estados de ánimo ne
gativos. El amor es como una casa en la que podemos ha
bitar, una casa en la que nos sentimos protegidos y a sal
vo. Y cuando en nuestra casa nos sintamos a gusto, podre
mos también ofrecer al otro con nuestro amor un techo 
protector bajo el cual se sepa protegido y aceptado. El 
amor invita también a otros a nuestra casa de la vida. 

El amor todo lo cree. La palabra griega «pisteuein» 
significa propiamente «fiarse, confiar». El amor está sos
tenido por una confianza fundamental en los seres huma
nos, en la vida, en Dios. Sólo cuando creo en alguien, pue
do amarlo. Así lo percibe también la lengua alemana, que 
deriva de la misma raíz, liob, las palabras equivalentes a 
«creer», «amar» y «alabar» (glauben, lieben, loben). Liob 
significa «bueno». Creer (glauben) significa, pues, ver 
bien. Amar (lieben) significa tratar bien. Sólo puedo amar 
lo que tengo por bueno, a aquel en quien confío. Esto es 
aplicable tanto a los seres humanos como a Dios. No pue-
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do amar a un Dios con respecto al cual siento una enorme 
desconfianza. El amor requiere confianza, pero además se 
expresa en la confianza y la fe. Al creer en la persona hu
mana, el amor la fortalece y hace aflorar en ella lo bueno. 
Alabar (loben) significa decir también lo bueno. Al poner 
yo lo bueno en palabras, lo hago real y eficaz. 

El amor todo lo espera. La esperanza es otro aspecto 
de la fe. Aguardo algo de aquel a quien amo. Le creo ca
paz de algo. Tengo la esperanza de que puede desarrollar
se, de que lo bueno será en él cada vez más fuerte. El amor 
penetra las apariencias. Ve más hondo. Descubre en el ser 
humano ese núcleo bueno que desea florecer en él. Ve en 
él los signos de vida, de autenticidad, de capacidades y 
posibilidades que se esconden en su interior. Y el amor lo 
espera todo de Dios. Cree a Dios capaz de realizar en no
sotros y en las personas que amamos el milagro de su 
amor. 

El amor todo lo soporta. Se pone debajo del otro para 
apoyarlo y sostenerlo. Está de su parte, sea cual sea la ma
nera en que evolucione y lo que revele de sí. Permanece 
junto a él en todos sus errores y perplejidades. Puede ha
cerlo únicamente porque todo lo cree y todo lo espera, 
porque ve lo bueno que hay en el otro y tiene la esperan
za de que ese núcleo bueno salga cada vez más a la luz. Es 
como una columna en la que el otro puede apoyarse, que 
sostiene la casa de la vida común. En el amor habita una 
fuerza. La palabra griega equivalente a «soportar», hypo-
menein, procede del lenguaje bélico. Significa: permane
cer para repeler un ataque enemigo, exponerse al ataque, 
no rehuirlo. El amor no se deja poner en fuga tan fácil
mente. Entra en la lucha contra las fuerzas enemigas. Cree 
en la victoria. Es más fuerte que todo cuanto pretende so
cavar la vida. 
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«El amor no acaba nunca» (1 Co 13,8). Es manifesta
ción de lo eterno en el tiempo, y por eso nunca tiene fin, 
mientras que todos los demás dones del Espíritu son pro
visionales y encuentran su final en la muerte. 

Ante todas estas afirmaciones de Pablo sobre el amor, 
no debemos pensar apresuradamente que hemos de hacer 
esto o lo de más allá, que no debemos ser iracundos o ce
losos, que nunca debemos pensar en nosotros mismos, si
no siempre en el interés del otro... Si de la descripción de 
Pablo nos quedamos únicamente con la exigencia, el amor 
se convertirá para nosotros en una carga excesiva. Pablo 
describe más bien de qué es capaz el amor. El amor es una 
fuerza independiente. A veces sentimos que estamos lle
nos de amor. La mujer que me contó que de repente tuvo 
un profundo sentimiento de ternura y amor, no sentía nin
guna presión moral que la obligara a amar a todos. Senci
llamente, estaba llena de amor. El amor fluía a raudales de 
ella hacia todos los seres humanos, las flores, los anima
les, su habitación, su cuerpo... Cuando nos vemos arras
trados por el poder del amor, vivimos siempre un misterio. 
El amor es entonces una cualidad de nuestro vivir que no 
es hacedera. Es un regalo divino. Esto quiere decir Pablo 
cuando habla del amor como don del Espíritu Santo. Pablo 
no quiere imponernos exigencias excesivas con su des
cripción del amor, sino mostrarnos una manera en la que 
podemos vivir verdaderamente, en la que nuestra vida ad
quiere un nuevo sabor, en la que queda llena y hechizada 
por el sabor de Jesús. 

Con frecuencia no sabemos por qué, precisamente en 
este momento, estamos tan llenos de amor y por qué, a ve
ces durante semanas, por más que hablemos del amor, no 
lo sentimos en absoluto. El momento en que un corazón 
humano se llena de amor es siempre un instante de gracia. 
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Lo que podemos hacer para sentir dicho amor en nosotros 
es lo que he intentado describir en el presente libro. Pero 
ningún esfuerzo humano puede hacer surgir el amor. Dios 
mismo -así lo cree Pablo y así lo creen antes que él los 
griegos con su mito de Eros- causa en el ser humano el 
amor. El amor es expresión de su divinidad. El amor es di
vino. Dios es el amor. Quien está en Dios está también en 
el amor. Y también lo contrario: «Quien permanece en el 
amor permanece en Dios, y Dios permanece en él» (1 Jn 
4,16). Pero no basta con disfrutar el don divino del amor. 
Debemos dejar que ese amor fluya también hacia los seres 
humanos y hacia el mundo. Debemos darle expresión me
diante formas de comportamiento nuevas. De lo contrario, 
se morirá; de lo contrario, nos ahogaremos en el senti
miento del amor. El amor debe correr a raudales para per
manecer vivo. 
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Conclusión 

He escrito muchas páginas sobre el amor. Pero su misterio 
sigue estando cerrado para mí. Lo único que pueden hacer 
las palabras es acercarnos al amor, nunca sustituirlo. Espe
ro, querido lector, querida lectora, que la palabra «amor», 
de la que se abusa con tanta frecuencia, haya adquirido pa
ra ti un nuevo brillo. Y te deseo que puedas sentir en ti al
go del amor, con independencia de que en este momento 
seas amado por alguien o estés enamorado de alguien. El 
amor es una cualidad divina. Hechiza nuestra vida. Este 
amor está en cada uno de nosotros y nos rodea en la crea
ción que nos abraza, en la presencia amorosa de Dios que 
nos envuelve y en las personas que nos aman. Te deseo 
que te sepas amado y te deleites en el amor con que amas 
a otros. Confío en que en tus experiencias de amor, en tus 
decepciones con el amor y en la alegría que el amor ha 
provocado en ti reconozcas y percibas el misterio de un 
amor que ya no es frágil, del que puedes fiarte para siem
pre, que no se agota, porque se alimenta de la fuente del 
amor divino que fluye incontenible en ti. Si sientes en ti 
este amor, puedes estar seguro de que estás en Dios, de 
que estás iniciado en el mayor misterio de Dios, en el mis
terio de su amor. 
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